Massimo Mastrogregori
Lo storico e il suo biografo

La vita di Eric Hobsbawm secondo Richard Evans

Ingram: per dare ai lettori un’idea della biografia del famoso storico Eric J. Hobsbawm,
scritta da Richard J. Evans si puo partire da questo nome. Per molti italiani, & una
marca di camicie. Ma per chi dovesse leggere ,,La spia perfetta“, romanzo di John
Le Carré del 1986, € anche il nome di un personaggio minore, un funzionario dei
servizi segreti inglesi, presente a una riunione con i colleghi della CIA: non dice una
parola e non ricompare pitl in seguito. Talmente minore, che di lui nel romanzo c’é
solo il nome.

»A perfect spy“ comparve nel maggio 1986 e a p. 233 quel personaggio si chiamava
Hobsbawn (con la n). Avvisato da un amico, Eric Hobsbawm scrisse subito a Le Carré:
per favore cambi quel nome nelle prossime edizioni, magari qualcuno prendera la
cosa letteralmente, é imbarazzante per un uomo di sinistra come me (ma posso chie-
derle come le é venuto in mente proprio quel nome? si tratta forse di un’allusione
esoterica?).

Benché Evans dica il contrario, Hobsbawm fu accontentato da Le Carré, anche se
non per tutte le traduzioni (troppo difficile): Ingram, dunque, al posto di Hobsbawn.

I1libro-monumento di Evans — Regius Professor a Cambridge, storico di mestiere,
autore di libri fondamentali sulla Germania nazista — contiene moltissime storie come
questa. In primo piano c’é il carattere di Hobsbawm, la persona in un momento qual-
siasi della vita quotidiana: qui preoccupato per la sua reputazione di sinistra, per la
piccola macchia di un oscuro personaggio quasi omonimo in una spy-story — altrove
in una luce migliore: per esempio come ospite impeccabile, divertente, nelle cene a
casa sua a Nassington Road, a Londra, conversatore brillantissimo, sorridente. A suo
agio, dopo cena, nel mandare lui la lavastoviglie continuando a chiacchierare con gli
amici (a volte capi di governo, o premi Nobel).

Nato nel 1917, morto nel 2012, Hobsbawm ha avuto una vita lunghissima, e ha pensato
anche al problema del suo archivio, delle sue carte private e della loro utilizzazione.
Con i suoi collaboratori, aveva previsto prima una biografia autorizzata — da pubbli-
care dopo la morte della seconda moglie Marlene — poi studi specifici indipendenti.
Chiamato a commemorare accademicamente il collega scomparso, Evans ha poi pro-
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seguito ’'opera nel quadro di una biografia autorizzata, subito pubblicata con il con-
senso della vedova. Ora seguiranno gli studi indipendenti, che sono in corso.

C’era per0 un problema: che c’e di interessante in una vita di studio, in cui per
lo pitu si legge, si scrive, si fa lezione, si viaggia per ricerche e convegni? Si legge,
soprattutto: attentamente, voracemente. Ecco un’altra istantanea: sull’autobus che
lo riporta a casa dall’'universita, Hobsbawm é assorto, a capofitto in un libro. A una
fermata, sale la figlia, che vorrebbe salutarlo, ma lui prosegue a leggere indisturbato,
nemmeno se ne accorge.

L’autobiografia scritta da Hobsbawm stesso offriva una soluzione: interessanti
sono i tempi, in cui lo storico é vissuto (,,Interesting times*, New York 2002). In essa
pochissimo é riferito di cid che gli & davvero accaduto. Come € stato osservato, il libro
riscrive quello sul secolo breve da un punto di vista un po’ pit personale (,,Age of
extremes®, London 1994).

Evans risolve il problema brillantemente, in modo radicalmente opposto. Sulla
scena é la persona, quello che gli succede, quello che fa. Certo, ci sono nel libro gli
elementi di una biografia intellettuale — la presentazione cronologica delle opere, la
descrizione del loro contenuto, che cosa ne hanno detto i critici. Ma questa € la parte
di routine.

11 suo vero scopo é quello di una biografia vera e propria: mostrare quanto é inte-
ressante la vita di una persona per sé stessa — non come esempio della vita di uno
storico, non come strumento di conoscenza del Novecento.

Biografia vera e propria, cioé non strumentale. Biografia come la pensava Virgi-
nia Woolf, un racconto che ci dica anche come si vestiva quella persona, in che case
abitava, chi erano le zie — soprattutto le zie (,The art of biography“ 1938 [London
1942]).

Dalla presentazione concreta, visiva, della persona e delle sue vicende private il lettore
potra poi muovere per infinite strade verso altri problemi, altri interrogativi. Ma é qui,
nella presentazione della vita quotidiana il cuore del lavoro di Evans.

I1 biografo ha avuto accesso a fonti private, diari in tedesco, lettere familiari, rac-
conti, poesie e confessioni, e anche resoconti finanziari, e ha restituito la dimensione
privata esplicitamente, senza arretrare neanche di fronte a particolari intimi, come
quelli sessuali.

La presentazione € pit rapida per i primi anni, quando Hobshawm visse ad Ales-
sandria d’Egitto, Vienna e Berlino. Gli anni del liceo a Londra e dell’universita a Cam-
bridge, tra i sedici e i ventidue, sono quelli descritti pitt densamente, nei capitoli 2 e
3 (studente di successo). Un maggior numero di note documenta gli anni dai trenta ai
quarantacinque, 'inizio della carriera di storico, nei capitoli 5 e 6 (avvio di carriera
difficile).

Pochissimo uso é fatto degli scritti su Hobsbawm: non apprenderemo da Evans
che la sua é la terza biografia consacrata al personaggio. Il lavoro é svolto prevalen-
temente sulle carte dell’archivio privato. Un notevole spazio & anche dato alle notizie
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provenienti dal fascicolo Hobshawm del servizio segreto inglese (in parte ancora inac-
cessibile).

Come persona, Hobshawm manifesta prestissimo un’attrazione irresistibile per la
lettura e una tendenza al dialogo interiore e alla riflessione, anche scritte (il diario in
tedesco, appunto: la sua lingua-rifugio). Il mondo crolla intorno al giovane ragazzo
ebreo che non ama la propria figura fisica. Uno dopo l'altro muoiono i genitori, poi
deve lasciare Berlino, ambiente troppo ostile, dalla primavera del 1933. L’adesione al
movimento comunista avviene a Berlino e matura poi a Londra: la fedelta a questa
nuova comunita — globale, larghissima, internazionale, in parte reale, in parte imma-
ginata — non si interrompera mai. Come ha osservato Donald Sassoon, essa & un dato
psicologico centrale della sua identita. Il fatto di essere comunista in Inghilterra lo ha
ostacolato, prima nel servizio militare durante la guerra, poi nella carriera di studioso.
Aver saputo resistere a queste pressioni ha rinforzato tale identificazione personale in
un movimento collettivo.

Leggere e scrivere sono la sua vita, e Hobsbawm ci riesce molto bene fin dagli anni
della scuola e dell’universita: ha uno stile vivace, attraente, pungente. Lo si vedra
anche nelle grandi sintesi sulla storia e civilta del capitalismo, pubblicate tra il 1961
e 11 1994: lavori costruiti, per ammissione stessa dell’autore, su materiali di seconda o
terza mano, eppure quanto mai originali e ,,orientati“. I’idea di avviarsi alla carriera
degli studi storici arriva piuttosto tardi.

A prima vista c’¢ qualcosa di paradossale, forse di indebito, nel restringere in una
dimensione privata, quotidiana, esistenziale, la figura di un intellettuale comunista
e marxista come Hobsbawm. Le vicende biografiche personali — per esempio la sua
infelicita con la prima moglie, le scorribande notturne nel mondo del jazz londinese
a Soho, poi la vita familiare piu stabile con Marlene e i figli — non sono irrilevanti per
lo studio dell’organizzazione della cultura, delle sue condizioni, delle sue strutture?
Non bisognerebbe prendere atto che il lavoro di Hobsbawm fu prima di tutto politico
e lasciare da parte i particolari?

Su questo punto il libro di Evans presenta, forse inevitabilmente, qualche oscilla-
zione, qualche asimmetria. Non si pu0 chiedere al biografo Evans di essere altrettanto
marxista del personaggio Eric. E i tempi sono molto cambiati. Autori e pubblico fanno
ora i conti con la scomparsa dei destini collettivi e con I’asfissiante molteplicita di
soggettivita disperse, isolate, petulanti (comprese quelle degli storici).

Nel libro di Evans, quindi, c’¢ Eric Hobsbawm il politico, il comunista globale,
almeno quanto la persona privata. I due piani perd non si avvicinano facilmente.

Il comunista globale non fa che pensare ai cambiamenti veri, alle rivoluzioni. Da
ragazzo scrive un piano dettagliato della rivoluzione comunista nella zona di Londra.
In seguito allarga lo sguardo, dalla metropoli al mondo intero, con strumenti sempre
piu raffinati e scientifici, ma continua a fare essenzialmente la stessa cosa. Non &
interessato alle riforme (a sorpresa, nel saggio sui ,,Primitive Rebels* del 1959, chiama
riformista addirittura la mafia).
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Con occhio non disinteressato, negli anni Cinquanta studia i banditi e ribelli
»sociali“, quelli che raddrizzano i torti e donano ai poveri quello che rubano ai ricchi.
Sotto i suoi occhi, nei due decenni successivi, tale fenomeno si arricchisce di una com-
ponente politico-militare organizzata, e diventa la guerriglia sudamericana, rurale,
poi urbana, poi anche europea.

Come storico, si definisce un ,guerrilla historian®: la matrice antagonista, poli-
tica e rivoluzionaria del suo lavoro é piuttosto chiara, anche se nel corso degli anni
Settanta diventa un critico della guerriglia come mezzo per impadronirsi del potere e
loda piuttosto i fronti popolari, e particolarmente il ,,compromesso storico“ proposto
dai comunisti italiani (considera il Pci ,la grande storia di successo del movimento
comunista mondiale“ e con esso collabora in attivita di propaganda).

Il suo rapporto con il movimento comunista mondiale sembra quello di un outsi-
der, abbastanza fuori linea rispetto al partito comunista inglese, piti vicino alle conce-
zioni del partito italiano, al quale non era iscritto. Ma ci si pué domandare quando sia
effettivamente finito il lavoro di propaganda che svolgeva dalla fine degli anni Trenta
per la macchina propagandistica progettata e avviata da Willi Miinzenberg — lavoro
al quale lo avevano introdotto, da ragazzo, Margot Heinemann e James Klugmann. E
anche quanto dei suoi interessi e dei suoi viaggi si trovi a coincidere con i centri di
interesse del movimento comunista internazionale (quello sovietico in particolare).

Rispetto al comunista globale, la persona privata ha un itinerario piu tradizio-
nale: nei primi anni Sessanta mette su famiglia, lavora, si arricchisce, compra una
bella casa, piano piano si adatta, diventando un membro influente dell’establishment
inglese (che c’e di piti conservatore dell’establishment inglese?).

Non credo che Evans abbia mai pensato a una conciliazione di questi due piani
diversi — di questi due mondi diversi. Ma resta il fatto che egli costruisce molto atten-
tamente, nei primi capitoli, una figura di Hobsbhawm come intellettuale rivoluzionario
bolscevico, che dopo il 1956 perdiamo un po’ troppo di vista, fino alla luce che sempli-
cemente si spegne, per il nostro personaggio, col crollo del Muro, con le sue incalco-
labili conseguenze negative (dissolvimento della tradizione illuminista, religione che
riconquista una ,presa“ sulle persone, dominio incontrastato del capitalismo come
forza di distruzione).

Evans ha compiuto una ricerca magistrale sui materiali disponibili e ha scritto un
libro molto bello. 11 ,guerrilla historian“ che ci presenta € un personaggio unico, che
scrive per tutti, tranne i suoi colleghi, impegnati, secondo il buon metodo, soprattutto
a scoprire e a interpretare nuove fonti negli archivi. Come professore, non ebbe quasi
veri allievi.

A differenza della stragrande maggioranza degli studiosi di storia, Hobshawm
aveva un pubblico vastissimo, globale, un agente letterario (lo stesso di John Le Carré),
un editore personale devoto, editori che gli pagavano anticipi con cinque zeri, e molti
giornali e programmi televisivi a disposizione. Ha scritto libri interessanti, mentre il
movimento comunista — la comunita che si era scelto — si divideva e poi scompariva.
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La sua opera é ora patrimonio comune, ma ancora soprattutto di una sinistra abba-
stanza dispersa. Con I’esempio ci ha ricordato che non é vero che la storia la scrivono
i vincitori. I migliori storici sono gli sconfitti.
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