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GARIN E IL CONFRONTO CON CROCE

In uno dei suoi ultimi interventi, Eugenio Garin ricordava in Croce
«l’intellettuale italiano di questo secolo al quale io – e tanti altri come me –
ho guardato più spesso, consentendo e dissentendo, ma idealmente discu-
tendo con lui». E affermava: «Ho sempre sentito di avere un gran debito
verso Croce e oggi, alla fine del secolo, lo sento ancora di più. Ripensando
a lui a distanza, la sua statura cresce, non diminuisce»1. Nel 1952, recensen-
do sul «Ponte» di Calamandrei la grande scelta fatta da Croce di proprie
pagine per la collana della Letteratura italiana Ricciardi, aveva scritto: 

Volta a volta consentendo o dissentendo – ma questo, in fondo, è di se-
condaria importanza – il lettore partecipe si verrà rendendo conto che uno dei
termini del dialogo avviato nel ’900 da ogni uomo di cultura in Italia ha avuto
Croce come interlocutore. Alcuni, e non certo dei meno importanti, lo hanno
magari vivamente combattuto, ma anche essi, ed anzi essi più di ogni altro, 
l’hanno avuto presente, hanno discorso con lui, e dal suo contatto sono usciti
diversi2. 

In uno scritto autobiografico del 1989 aveva indicato in Croce e Gen-
tile i suoi «interlocutori costanti» e nella sua lettura di Gramsci «un’espe-
rienza decisiva che durò a lungo»3. Per Gentile, aveva sempre recuperato le
suggestioni etiche e le disposizioni pedagogiche di un pensiero inteso a le-
gare idealità e realtà, nel quale la ricerca di «una nuova filosofia dell’espe-

1 E. GARIN, Intervista sull’intellettuale, cit., pp. 9 e 12.
2 ID., Croce in un volume, «Il ponte», a. VIII (1952), p. 78.
3 ID., Sessanta anni dopo, «Iride», 2, gennaio-giugno 1989, p. 85.



rienza pura» veniva a incontrarsi «con un profondo senso religioso». Lo fa-
ceva distinguendo «quello che di più fecondo e di più nuovo era al fondo
della impostazione gentiliana»4, il «nesso posto tra prassi e pensiero», l’esi-
genza di una saldatura tra teoria e pratica, insomma l’«attualismo seriamen-
te inteso», dai suoi esiti astratti o retorici: e su quest’ultimo piano spostan-
do e ridimensionando ogni possibile discorso sul rapporto tra la filosofia di
Gentile e l’approdo ideologico e politico personale5. Nell’opera di Gramsci
aveva visto realizzarsi il modello etico di una filosofia attiva e aveva cercato
l’alternativa ideale di un’altra storia intellettuale.

Assai più teso e travagliato si presenta il confronto con Croce. Il riferi-
mento si imponeva nei molteplici campi della storia della cultura, fino alle
indagini filologiche più minute: con attenzione partecipe Garin aveva re-
censito nel 1954 i quattro volumi della seconda edizione degli Aneddoti di
varia letteratura6; e con comprensibile orgoglio pubblicherà tanti anni dopo
una corrispondenza erudita del 1948 con Croce e lettere del 1952 nelle qua-
li Croce gli manifestava il proprio interesse per le anticipazioni del futuro
volume delle Cronache di filosofia italiana e gli trasmetteva, insieme con un
giudizio lusinghiero sul «Suo ottimo e coordinato lavoro storico e filosofi-
co», l’apprezzamento per la recensione sul «Ponte»7. Né poteva mancare il
riconoscimento, come dirà nell’Intervista del ’97, di quel «moltissimo che
ha dato, sul piano delle scienze storiche, ‘umane’», il Croce del «richiamo
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4 V. Introduzione a G. GENTILE, Opere filosofiche, a c. di E. Garin, Garzanti, Mi-
lano 1991, pp. 73, 72, 77.

5 «L’incontro tra fascismo e gentilianesimo si ebbe proprio nel momento retorico
dell’attualismo, nella confusione fra opere e parole. E fascista il gentilianesimo fu, non
già nell’attualismo seriamente inteso, o nel nesso posto fra prassi e pensiero; ma nell’in-
coraggiamento che pur dette alla semplificazione ‘ideale’ di ogni rapporto e di ogni pro-
blema […]. E fu fascista nel favorire, nonostante tutto il suo programma di concretez-
za, di moralità e di impegno mondano, troppe ‘evasioni’, singolarmente comode quan-
do anche i filosofi avrebbero dovuto assumersi le proprie responsabilità»: E. GARIN,
Cronache di filosofia italiana (1900-1943), II ediz. Laterza, Bari 1959, pp. 414-415; ma
l’affermazione suona singolare, riferita a una filosofia di così pieno impegno in una scel-
ta totale, da Gentile tenuta fino in fondo. Da tenere presente anche ciò che viene detto
(p. 471) sulla caratteristica positiva del gentilianesimo in Ugo Spirito e nella sua «esigen-
za di saldare teoria e pratica o, se si vuole, di raggiungere una filosofia della prassi non
come teorizzazione astratta, ma come effettiva costruzione della realtà: ‘attualismo co-
struttore’» (la definizione rivendicata da Spirito per la propria posizione filosofica).

6 E. GARIN, recensione a B. CROCE, Aneddoti di varia letteratura, «La rassegna del-
la letteratura italiana», LVIII (1954), serie VII, n. 1, pp. 243-246.

7 ID., Conversando con Benedetto Croce, «Belfagor», L (1995), n. 6, pp. 649-656. 



al senso del concreto, al valore del particolare»: «Noi abbiamo indagato il
‘concreto’ sulla sua strada e siamo andati avanti»8. È il Croce delle analisi
particolari, della «discussione precisa di fatti di cultura, e di esperienza»,
dei «problemi concreti della critica, delle arti», della «finezza […] nell’ana-
lisi dell’agire»: il Croce del quale «la stessa rara capacità dimostrata nelle
pagine della Letteratura della nuova Italia, di fissare taluni ritratti indimen-
ticabili di uomini e luoghi, si ritrova nello psicologo, nel moralista, nel cri-
tico […], nello storico che chiarisce gli strumenti di cui si serve per la sua
penetrazione e rievocazione del passato»9.

Sono parole dell’Epilogo alla seconda edizione della Storia della filoso-
fia italiana, e gli stessi accenti potremmo ritrovarli in tanti altri luoghi. Qui
come altrove, però, quando cercassimo sotto la positività del richiamo ge-
nerico i rimandi specifici, li vedremmo scarseggiare. Si tratti delle riserve
sull’interpretazione del pensiero di Galilei10, o della valutazione dell’era-
smiano Elogio della follia, o del senso da dare alla Favola delle api di Man-
deville, non si registra un incontro di giudizi. Su Machiavelli, il discorso di
Croce è messo da parte in quanto sviante: come si dice nella conferenza in
occasione del centenario machiavelliano, «in Italia un filosofo insigne, del
Machiavelli estimatore, Benedetto Croce, attribuendogli la scoperta di una
cosiddetta autonomia della politica, non solo ne alterò profondamente
l’aspetto, ma ne limitò il significato». La «tesi crociana, di Machiavelli teo-
rico di una forma dell’attività dell’uomo, e volto sì a indagarne le strutture,
ma senza chiarirne il rapporto col tutto della vita, inteso a quella sola – col-
locata accanto alle altre ma non mediata, non può non degradare l’opera del
grande Segretario dal piano della speculazione a quello della tecnica»11. Af-
fermazione, questa, doppiamente riduttiva, sia sul piano teorico, per il mo-
do di intendere la categorizzazione crociana del momento della politica, sia
sul piano storico, per il senso che il discorso di Croce assumeva allora, con-
tro la sussunzione totalitaria della politica alla morale nell’idea gentiliana di
stato etico. E della semplificazione Garin non poteva non essere consape-
vole, se qualche anno prima, parlando della «separazione impossibile» di
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8 ID., Intervista sull’intellettuale, cit., p. 21.
9 ID., Storia della filosofia italiana, cit., vol. III, p. 1315.
10 Galileo e la cultura del suo tempo, in ID., Interpretazioni del Rinascimento, a c. e

con un saggio introduttivo di M. Ciliberto, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2009,
vol. II, 187-188.

11 Aspetti del pensiero di Machiavelli, in ID., Dal Rinascimento all’illuminismo. Stu-
di e ricerche, Nistri-Lischi, Pisa 1970, pp. 44-45.



politica e cultura in Croce, aveva sottolineato che «Croce tenne tante volte
a ribadire la sua fedeltà a Machiavelli, al dramma di Machiavelli, alla sua
concezione integralmente terrena dell’uomo, e insieme alla sua tragica mo-
ralità»12. Ancor più palese il distacco su autori come Vico o come Hegel, la
cui lettura è in Croce così intimamente connessa con la propria elaborazio-
ne concettuale.

Questo per le interpretazioni filosofiche. Ma non diversamente avvie-
ne per il Croce in apparenza privilegiato, il Croce ‘storico’ ed etico-civile.
Gli stessi lavori di «quello che, forse, è il momento più felice del pensiero
crociano», aveva detto nelle Cronache, le stesse grandi storie che segnano il
periodo migliore di Croce, quando all’«impegno morale» contro il fascismo
fu debitore di una «splendida maturità di pensiero»13, allontanatasi l’effica-
cia esortativa dell’epoca, mostrano per Garin la natura di operazioni ideo-
logiche. È vero, come scrive nel 1961 presentando la mostra storica della
Casa editrice Laterza, che

non è facile trovare nella storia moderna un altro esempio di così alto magiste-
ro unito a così grande capacità di influire in concreto sul terreno della effettiva
direzione delle coscienze e dell’educazione civile dei cittadini. ‘Pontefice laico’,
Croce con le sue opere, messe all’indice dalla Chiesa e dallo Stato, e con le ope-
re che promosse, influì anche sui credenti nel mantener desto, dopo il 1929,
l’amore alla libertà. […] Sui libri che fece leggere agli italiani, con la collabora-
zione di Giovanni Laterza, si formarono così liberali come socialisti e comuni-
sti, così idealisti come materialisti. E di questo debito deve rendere atto anche
chi oggi veda i limiti di una pur grande opera. 

Ma sui ‘limiti’ l’accento batte ripetutamente, pur in questo testo d’oc-
casione. E qui, come altrove, la storicizzazione sembra la modalità, piutto-
sto che della comprensione, dell’accantonamento: 

Oggi alcune sue celebri opere storiche di quegli anni ci appaiono, da un la-
to, la difesa del suo comportamento fra il ’19 e il ’24; dall’altro, il tentativo di
dimostrare la vitalità dello Stato monarchico uscito dal Risorgimento; oggi, al-
meno in una parte delle sue tesi sul fascismo, intuiamo la preoccupazione di sal-
vare da ogni responsabilità una struttura e una classe dirigente, per assicurarne
la sopravvivenza ‘dopo il diluvio’. Allora la Storia d’Italia costituì l’estrema di-
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12 Benedetto Croce o della «separazione impossibile» fra politica e cultura, in ID., In-
tellettuali del XX secolo, cit., p. 54. 

13 ID., Cronache di filosofia italiana, cit., pp. 442, 443.



fesa di valori da non perdere, e uno strumento di educazione che poteva esse-
re adoperato alla luce del sole14. 

Ancora la Storia d’Italia dal 1871 al 1915, «uno dei libri da noi più ama-
ti, e da cui abbiamo tratto un giorno maggior luce e conforto», come dice
sempre nel ’61 nel discorso tenuto a Bologna per le celebrazioni dell’Unità,
viene ricondotta nella stessa pagina alle «vedute tendenziose e di parte»; es-
sa è «la continuazione di un programma e di un’opera di trasformismo, di
armonizzazione apparente ma di eliminazione reale, per raggiungere di fat-
to, nella complessa vitalità dell’Italia fra ’800 e ’900, una continuità senza
scosse, tale da permettere la conservazione di un ordine, attraverso il rias-
sorbimento di ogni elemento innovatore»15.

Sono, questi degli anni sessanta, testi del periodo forse più politicamen-
te connotabile di Garin. Sono gli anni della lettura dominante delle opere di
Gramsci: e a Garin appunto era stata affidata la relazione di apertura del
grande convegno gramsciano del 1958. Nelle Cronache era tornato conti-
nuamente il nome di Gramsci, non solo come la «maggior figura di ‘politi-
co’ in senso integrale di quegli anni amari»16, ma come il testimone e l’inter-
prete cui appoggiare i giudizi sulla storia intellettuale italiana. Gramsci è
presentato come il portatore più conseguente di quell’«altra Italia», di quel-
la numericamente esigua aristocrazia morale, che preserva l’alternativa idea-
le a un percorso storico fallimentare: l’Italia minoritaria di una direttrice ri-
voluzionaria risultata sconfitta, ma alla quale unicamente può ricollegarsi
qualsiasi aspettativa di rinnovamento democratico. A questa Italia ideale
viene opposta l’Italia storica di una politica trasformistica e conservatrice,
sempre disponibile a farsi reazionaria, quell’Italia che in Giolitti ha il suo
maggior esponente politico e in Croce il massimo interprete e difensore.

Questo lo schema su cui Garin insiste, schema reso particolarmente
esplicito nel discorso del ’61. Ma già la relazione al convegno del 1958 ave-
va additato in Gramsci colui che «a un’altra storia d’Italia volle saldare
un’altra azione politica. Alla linea nazional-retorica, più che storicistica
idealistica, più che religiosa clericale, più che liberale conservatrice, e più
che conservatrice fascista, intese opporre un’Italia capace di riscattare in
tutta la sua storia altre possibilità costantemente vinte, soffocate o mistifica-
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14 La Casa editrice Laterza e mezzo secolo di cultura italiana, in ID., La cultura italia-
na tra ’800 e ’900, cit., pp. 168-170.

15 Cento anni: interpretazioni storiche e programmi politici, ivi, pp. 14 e 16.
16 ID., Cronache di filosofia italiana, cit., p. 354.



te»17. In questa visione, l’opera di Croce finiva consegnata a una funzione
egemonica da decifrare in termini classisti. Che era poi la linea polemica
consolidatasi in quegli anni in una vasta pubblicistica. Un libro, per esem-
pio, come quello di Michele Abbate, La filosofia di Benedetto Croce e la cri-
si della società italiana, che ebbe due edizioni presso Einaudi, nel 1955 e nel
1966, era tutto incentrato su una requisitoria contro l’«ideologo borghese»
che si pone «dal punto di vista della classe egemonica e dello Stato che è di
classe», un filosofo che «si trova ad operare sul terreno della borghesia im-
perialistica»18. A conforto di questa linea giungerà il grande affresco ideo-
logico offerto da György Lukács con La distruzione della ragione, dove la fi-
losofia di Croce era detta un «irrazionalismo liberal-reazionario» costruito
«per l’uso borghese e decadente del parassitismo dell’età imperialistica»19:
un testo cui accadrà allo stesso Garin di rimandare, pur con cautela, nel-
l’Epilogo alla Storia della filosofia italiana, dove scriverà che Croce non
«seppe rimanere insensibile, almeno in principio, a quel moto generale di
‘distruzione della ragione’ in cui, non senza qualche forzatura ma non sen-
za qualche motivo, lo collocherà Lukács»20.

Il modulo del Croce ideologo, se non verrà mai del tutto lasciato cade-
re, registrerà in seguito molti aggiustamenti. E anche quando lo tiene in ri-
lievo, Garin si preoccupa di sfumarne i contorni. Tanto più che il discorso
si complica incrociandosi con un’altra raffigurazione, non del tutto sovrap-
ponibile. Si tratta della distinzione tra il Croce del primo novecento, il for-
tunato «corifeo del neoidealismo» (l’espressione è nelle Cronache), cui si
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17 ID., Gramsci nella cultura italiana, in Studi gramsciani, cit., p. 404.
18 M. ABBATE, La filosofia di Benedetto Croce e la crisi della società italiana, II ediz.,

Einaudi, Torino 1966, pp. 161, 234.
19 G. LUKÁCS, La distruzione della ragione, trad. it. di E. Arnaud, Einaudi, Torino

1959, p. 20.
20 E. GARIN, Storia della filosofia italiana, cit., p. 1301. Aveva parlato qualche anno

prima del libro di Lukács come di «un’opera destinata a presentarsi in qualche modo
come simmetrica ed opposta al libro di Löwith Da Hegel a Nietzsche nell’interpretazio-
ne delle origini e dello sviluppo dell’irrazionalismo contemporaneo. In realtà l’ambigua
impostazione di Löwith – scriveva Garin – è rimasta dominante a lungo in Italia, con tut-
ti suoi sottintesi irrazionalistici, con le artificiose corrispondenze tra Marx e Kierkega-
ard, con una visione della storia dell’hegelismo estremamente parziale e tendenziosa.
Non solo il libro di Lukács, importante per approfondire una discussione, è penetrato
da noi con ritardo, ma anche le prese di posizione della ‘sinistra’ italiana di fronte all’esi-
stenzialismo sono state, a loro volta, troppo viziate o da ambiguità o dalla durezza di un
facile spaccio»: Quindici anni dopo (1945-1960), in ID., La cultura italiana tra ’800 e ’900,
cit., pp. 289-290.



addebita di aver guardato con benevolenza e indulgenza a posizioni irrazio-
nalistiche, prammatistiche, mistiche, e quello degli anni trenta, con «il suo
sdegnoso ritrarsi, le critiche ai suoi vecchi compagni, il suo isolamento, al-
lorché nel distacco dei molti divenne davvero guida più vera dei pochi»21.
Il primo, da stringere a Gentile in un unico fallimento ideale (è il motivo
principale delle Cronache): «Né Croce né Gentile furono i padri responsa-
bili del futurismo e del fascismo: erano, entrambi, immersi in una realtà sto-
rica di cui dettero un’interpretazione che, nelle sue degenerazioni, sembrò
convergere col futurismo inteso come attivismo, decadentismo e irraziona-
lismo»22. Il secondo, un Croce che si riscatta, come abbiamo visto, «nel
mantener desto, dopo il 1929, l’amore alla libertà». Ma anche questo ricu-
pero ‘etico-politico’ resta circoscritto, se la funzione di guida morale si esau-
risce con la fine del regime dittatoriale: infatti, leggiamo ancora in un testo
del ’61, Croce, «già noto alla fine dell’800, dal 1902 era rimasto costante-
mente in primo piano quasi per mezzo secolo. Accanto a un’insofferenza
che in parte nasceva da sazietà, l’Italia che aveva amato Croce difensore in-
transigente di una libertà ‘trascendentale’, condizione e limite di ogni vita e
lotta politica, implacabile distruttrice di ogni privilegiata disuguaglianza, ri-
mase disorientata dopo il ’43 nel vederne la presa di posizione politica»23.
Così l’ombra veniva fatta tacitamente calare proprio sul periodo del massi-
mo impegno civile, quando Croce si era assunto un compito di vera e pro-
pria supplenza statale nella fase della massima crisi nazionale e della rico-
struzione delle libere istituzioni: un intervento eccezionale, eppure coeren-
te con tutta la sua opera.

Dal ’29 al ’43 dunque: anche se sono limiti cronologici che Garin stes-
so è indotto a spostare. Di poco quello finale: il testo preparato per una con-
ferenza in occasione del centenario della nascita di Croce ricorda il discor-
so del settembre 1944 al teatro dell’Eliseo che «sembra chiudere l’arco del
periodo più bello dell’opera del Croce»24. Mentre il limite anteriore viene
anticipato, molto prima del Manifesto del ’25, steso da Croce su invito di
Giovanni Amendola in risposta al Manifesto degli intellettuali fascisti di
Gentile (un punto di contrapposizione decisivo, che non mi pare mai mes-
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21 ID., Cronache di filosofia italiana, cit., p. 307.
22 Ivi, p. 327.
23 La Casa editrice Laterza e mezzo secolo di cultura italiana, in ID., La cultura italia-

na tra ’800 e ’900, cit., p. 171.
24 Benedetto Croce o della «separazione impossibile» fra politica e cultura, in ID., In-

tellettuali italiani del XX secolo, cit., p. 66.



so particolarmente in rilievo da parte di Garin), alla posizione di Croce di
fronte alla campagna interventistica e alla guerra: per la quale poteva scri-
vere che quella posizione, in quanto «consapevole giudizio e chiara lotta
politica contro la torbida ondata dell’interventismo, nazionalistico, futuri-
stico e dannunziano» fu «il primo atto di ostilità contro il fascismo»25.

È un viluppo di motivi, in cui si uniscono antiche diffidenze e più re-
centi appassionamenti politici. Il discorso cercherà un filo unificante attra-
verso il riferimento a Gramsci. Le riflessioni dei Quaderni e il modello in-
tellettuale che sembra trarsi per contrasto dall’intera esperienza gramsciana
offrono il punto di raccordo indispensabile per una collocazione d’insieme
dell’opera di Croce. Qui il dualismo dello stilema classista – Croce ideolo-
go delle classi dominanti – può darsi determinazioni concettuali più com-
plesse in una generale tipologia circa «la funzione dell’intellettuale in una
società divisa e travagliata», come leggiamo nell’Introduzione alla raccolta
di saggi sugli Intellettuali italiani del XX secolo: 

Gli uni credettero di assegnargli il compito di difensore di una libertà
‘ideale’ attraverso una politicità ‘trascendentale’, separata e al di sopra non del-
la società degli uomini, ma di classi e partiti (il ‘savio’, il dotto, il filosofo come
‘funzionario dell’umanità’): e furono i nostalgici del ‘grande intellettuale’ di ti-
po erasmiano. Gli altri si vennero sempre più chiaramente interrogando circa il
compito dell’intellettuale nella trasformazione e nuova strutturazione di una so-
cietà divisa, ossia circa la possibile funzione del momento dell’intelligenza, del-
la conoscenza, rispetto alla prassi, e ciò fecero nella direzione della ricerca
gramsciana dell’ ‘intellettuale collettivo’, ossia di un legame organico con il par-
tito e la classe, ma di ‘guida’, non di subordinazione. E sempre tennero presen-
te, come una sorta di ‘idea regolativa’, la tesi di Gramsci di una progressiva uni-
ficazione culturale del genere umano con la soppressione delle ‘contraddizioni
che lo dilaniano’ e delle loro cause: punto d’arrivo, non punto di partenza26. 

Era una immagine della missione intellettuale già intravista in Gentile,
il quale, «con quella sua eloquenza tra profetica e retorica», leggiamo nelle
Cronache, aveva nell’immediato dopoguerra annunciato un programma di
ricostruzione spirituale i cui termini «sembravano puntare verso una vivace
riaffermazione di un rigoroso idealismo ‘umanistico’, se così si può dire, di
estrema sinistra». Con Gramsci quella immagine sembrava finalmente tro-
vare sostanza reale, legandosi a forze sociali effettive. Su questa linea stava
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25 ID., Cronache di filosofia italiana, cit., p. 341.
26 ID., Intellettuali italiani del XX secolo, cit., p. XVIII.



la soluzione concreta del nesso di pensiero e prassi, di logica ed etica che,
leggiamo nelle stesse pagine, se «era il nodo vitale dell’attualismo, era anche
il suo punto più oscuro ed equivoco»27. È il modello morale della filosofia
della prassi che condiziona tutta la lettura gramsciana di Garin, portandolo
ad accettare la proiezione dell’etica kantiana nel partito-Principe (destina-
to, aveva scritto Gramsci, a prendere «il posto, nelle coscienze, della divini-
tà o dell’imperativo categorico»)28, fino ad accogliere la prospettiva mille-
naristica dell’unificazione spirituale nell’umanità riconciliata29.

Rispetto a questa direzione progressiva, Croce viene a trovarsi dall’altra
parte, sul versante del passato contro il versante del futuro, dell’egemonia in-
tesa alla conservazione rispetto all’egemonia in senso rivoluzionario. E in
Gramsci, certo, questo Croce c’era: ma non c’era solo questo. Per Gramsci,
Croce non è soltanto l’intellettuale «erasmiano», almeno non nel senso dello
stereotipo polemico derivante dal quel paragone, ma è il pensatore che rap-
presenta «il momento mondiale odierno della filosofia classica tedesca»: va-
le a dire il punto più alto cui ricollegare i nuovi sviluppi della filosofia della
prassi, depurata dai limiti «speculativi» e insieme arricchita dei valori «stru-
mentali» del pensiero crociano da riconoscere e incorporare: «È questo il so-
lo modo storicamente fecondo di determinare una ripresa adeguata della fi-
losofia della praxis». La concezione di Croce, insomma, non è un edificio
teorico tra gli altri, tanto meno limitato all’orizzonte nazionale, ma costitui-
sce per Gramsci l’ultima forma della filosofia universale, di quella filosofia
«speculativa» che precede e insieme è la premessa della nuova concezione
grazie alla quale, con la fusione di filosofia e politica, si apre sul piano euro-
peo e mondiale la prospettiva di una «nuova cultura integrale»30. È dunque
per Gramsci la concezione del mondo da misurare all’altezza dell’assunto se-
condo cui «la teorizzazione e la realizzazione dell’egemonia fatta da Ilici è
stata anche un grande avvenimento ‘metafisico’»31; non si capirebbe altri-
menti perché l’immagine di un Lenin filosofo ricorra proprio in parallelo con
il discorso su Croce, e in confronto unicamente con la filosofia di Croce.
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27 ID., Cronache di filosofia italiana, cit., pp. 401-403.
28 Quaderni del carcere, cit., p. 1561.
29 «In un mondo diviso, di classi e gruppi in lotta; in una umanità in urto con se

stessa, di lacerazioni insanabili, le filosofie e le culture sono molte e in conflitto: parti di
una battaglia. In una umanità riconciliata la condizione sarà tutt’altra» (Gramsci e il pro-
blema degli intellettuali, in E. GARIN, Intellettuali italiani del XX secolo, cit., p. 336).

30 Quaderni del carcere, cit., pp. 1233-1235.
31 Ivi, p. 886.



Rispetto a quest’ordine di pensieri, l’affermazione di Garin, secondo
cui «l’atteggiamento di Gramsci nei riguardi di Croce […] indicava, se mai,
la necessità di tener conto del contesto storico in cui il marxismo doveva
operare in Italia (ossia entro l’orizzonte dell’egemonia crociana)»32, risulta
limitativa. In verità, anche attraverso Gramsci, e anzi soprattutto in Gram-
sci, Garin incontra la questione centrale, che l’insistenza sul Croce storico
delle ricerche particolari e sul Croce maestro di moralità non può evitare: la
questione della filosofia di Croce, cioè del connettivo vitale dell’intera sua
opera.

Su questo, alcuni interventi degli anni settanta sembrano indicare
un’apertura nuova. Sono gli anni forse della massima depressione dell’inte-
resse per Croce nell’opinione intellettuale prevalente. Le dispute che aveva-
no mantenuto acceso almeno il confronto polemico si sono spostate su altri
piani e l’inflazione ideologica del marxismo, assottigliatisi i tramiti con lo
stesso retroterra nazionale, finisce ormai per alimentarsi di sé stessa. Garin
aveva presto avvertito i pericoli che una lettura svalutativa della vicenda fi-
losofica del novecento italiano – lettura a cui pure aveva dato un suo con-
tributo – comportava per lo stesso giudizio su Gramsci. Nella relazione al
Convegno gramsciano del ’67, proprio accennando al «gran peso» di Cro-
ce nella formazione del giovane Gramsci, aveva tenuto a sottolineare le con-
sonanze del «moto di idee» dell’Italia tra fine ottocento e primo novecento
con le contemporanee problematiche europee della «filosofia della vita» e
dello storicismo: «Che senso può avere allora – aveva chiesto – un discorso
sul ‘provincialismo’, se Gramsci, in Italia, si venne formando in rapporto al
pensatore che esprimeva su terreno italiano, in ‘linguaggio italiano’ molto
appropriato, una situazione europea?»33.

Il discorso sui riferimenti europei sarà svolto più distesamente in un
saggio sulla formazione del pensiero crociano posto ad apertura del volume
del ’74 Intellettuali italiani del XX secolo. Ne usciva in evidenza un Croce
che «si collega consapevolmente a tutti i tentativi contemporanei di impo-
stare ‘il problema della fondazione delle scienze dello spirito’», da Dilthey,
a Simmel, a Rickert, allineato «più di quanto non sembrasse e non dichia-
rasse egli stesso, con le discussioni diffuse in Germania fra i neokantiani»34.
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32 Quindici anni dopo (1945-1960), in E. GARIN, La cultura italiana tra ’800 e ’900,
cit., p. 310.

33 Gramsci e Croce, in ID., Intellettuali italiani del XX secolo, cit., pp. 354-355.
34 Appunti sulla formazione e su alcuni caratteri del pensiero crociano, ivi, pp. 8, 14.



I riferimenti erano quelli, senza dubbio; e senza dubbio Croce aveva ben
presente la discussione filosofica in corso, in particolare nel mondo accade-
mico tedesco. Ma appena può Croce si svincola dal kantismo delle scuole,
anzi si direbbe che fin dall’inizio il confronto sia guidato dall’esigenza di da-
re una risposta a quella problematica fuori dai limiti gnoseologici e psicolo-
gi delle ‘scienze dello spirito’. Il suo è un percorso diverso, e sempre più di-
staccato, che lo porterà nel ’17 a parlare di Simmel come di «un ingegno ele-
gante, ma di poca forza filosofica»35 e negli ultimi anni a scrivere, a propo-
sito degli esiti delle Geisteswissenschaften in Germania, che «gli ultimi pen-
satori, modesti ma onesti, finirono colà coi Windelband e coi Rickert»36.

D’altronde, la certificazione filosofica che il «kantismo» garantisce, se-
condo Garin, al Croce iniziale, al Croce degli anni novanta, sembrerebbe
cessare il suo effetto già a partire dall’Estetica, cioè proprio con l’avvio del-
la sistemazione concettuale basilare. Il periodo delle opere della fondazio-
ne teorica, già consegnato al momento irrazionalistico che Croce avrebbe
tollerato se non incoraggiato, viene espunto dall’eredità recuperabile: per
cui, aveva detto nelle Cronache, «quello che, forse, è il momento più felice
del pensiero crociano», nato sull’impegno morale degli anni venti e trenta,
«per certi toni può far pensare al suo primo tempo, anteriore all’Estetica»37.

Anche nel testo del ’74, dove pure Garin si mostra maggiormente di-
sponibile sul piano teorico, il blocco scatta sul rifiuto della centralità della
filosofia nell’opera di Croce. Se il Croce dell’Estetica può essere trovato
«eloquente, non rigoroso»38, e se sempre nell’Estetica si colgono già le stim-
mate irrazionalistiche di «una crisi e di una rivolta di tono neoromantico»39,
le grandi opere successive vengono evocate solo a suggello di quella con-
traddizione tra il Croce logico e il Croce storico40, tra il metafisico astratto
e l’umanista concreto, che pur nelle oscillazioni valutative resta il filo con-
duttore del discorso di Garin41.
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35 La guerra secondo il prof. Simmel, in L’Italia dal 1914 al 1918, p. 184.
36 Nuove pagine sparse, vol. II, p. 205.
37 E. GARIN, Cronache di filosofia italiana, cit., pp. 442-443.
38 Appunti sulla formazione e su alcuni caratteri del pensiero crociano, in ID., Intel-

lettuali italiani del XX seccolo, cit., p. 18.
39 ID., Cronache di filosofia italiana, cit., p. 248.
40 Ivi, p. 264.
41 Ma vedi quello che dice nell’Intervista del 1997: «A lui dobbiamo, col rigore del-

la ‘distinzione’, la rottura, sul terreno concreto delle discipline ‘morali’, di antiche bar-
riere fra campi del sapere: la messa a fuoco dei nessi fra storico, filosofo e artista, la lo-
ro articolazione: una concezione originale del filosofare come ‘filosofia morale’» (p. 20).



Il motivo delle due anime di Croce era stato ampiamente sperimentato
già nelle Cronache, dove si parlava di una «direzione umanistica» contra-
stante in Croce con una «‘teologia’ assunta e non risolta»42. Il saggio del ’74
ritornava sul «conflitto fra una ricchissima riflessione sul reale storico, e uno
schematismo incapace di comprendere, nella propria astrattezza, gli stessi
resultati dell’indagine»43. Ma è l’Epilogo del ’66 alla Storia della filosofia ita-
liana il testo dove il modulo liquidatorio, già retoricamente preparato dal ti-
tolo – «Rinascita e tramonto dell’idealismo» – ha la massima evidenza. An-
che qui, se l’accostamento di scuola consente una collocazione accettabile
dei primi tentativi filosofici di Croce – «un punto di partenza che, fra l’al-
tro, si inseriva abbastanza bene, anche se in modo un po’ composito, nella
tematica contemporanea ricca di motivi neokantiani» –, all’impianto teori-
co complessivo è riservata unicamente la valenza negativa. L’ulteriore elabo-
razione di Croce si risolve così, per Garin, in un’«impalcatura classificatoria
troppo generica e scarsamente funzionale, di cui era ben difficile cogliere il
nesso nel concreto dell’esperienza». Di qui, «raffinate analisi specifiche» cui
si contrappone «l’impaccio non mai vinto derivante da quelle categorie ge-
neralissime»; uno «jato» che «ha precluso l’approfondimento», che «ha di-
minuito la fecondità medesima della grandissima capacità crociana di anali-
si particolari e di sintesi precise», che «ha impedito l’utilizzazione piena di
un immenso lavoro». «Restano frammenti […]» E più avanti, di nuovo:
«C’è, costante, in Croce come uno iato, un dissidio segreto, fra una ricchis-
sima analisi di settori vastissimi dell’esperienza e della cultura umana, e il ‘si-
stema’, fissato in quel primo decennio del secolo […] e non mai oltrepassa-
to del tutto». Alle ricerche precise «si giustappongono poche idee astrattis-
sime, il cui snodarsi medesimo è affermato piuttosto che dimostrato»44.

Ne esce un Croce insoddisfacente, e insoddisfatto egli stesso, deluden-
te e deluso (sono espressioni di Garin), tormentato dal «sospetto che i pro-
blemi dati per risolti fossero solo problemi artificialmente posti; che la real-
tà (senza maiuscola) fosse ancora là, estranea a quelle architetture logiche;
che gli strumenti di lavoro offerti per affrontarla non servissero molto; che
il compito della ricerca fosse diverso da quel virtuosismo definitorio-classi-
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«L’idealismo è una metafisica, e la filosofia di Croce non è una metafisica, nonostante
ogni tentazione hegeliana» (p. 23).

42 ID., Cronache di filosofia italiana, cit., p. 393.
43 Appunti sulla formazione e su alcuni caratteri del pensiero crociano, in ID., Intel-

lettuali italiani del XX secolo, cit., p. 21.
44 ID., Storia della filosofia italiana, cit., vol. III, pp. 1295-1296, 1315.



ficatorio»45. Ancora una volta, insomma, un Croce filosoficamente inatten-
dibile, sebbene accumulatore di un lascito culturale monumentale che si ac-
campa come un ingombro inevitabile nella storia del novecento. Un dilem-
ma, la cui sola via di uscita è quella di una decantazione, per ricuperare ap-
punto frammenti.

L’utilizzazione di quell’immensa opera per pezzi e frammenti ha carat-
terizzato gran parte del confronto con Croce mantenuto, quando è stato
mantenuto, nelle sedi dello specialismo accademico. Questo, mediante una
parcellizzazione, per così dire, in orizzontale (per periodi, momenti, luoghi
particolari), e soprattutto con una frantumazione in verticale: il Croce filo-
sofo, il Croce storico, il Croce critico letterario e polemista, il Croce mae-
stro di vita morale. In tal modo, proprio un pensiero tutto orientato a spo-
stare sul piano utilitario-didascalico gli scomparti disciplinari e le partizio-
ni letterarie tradizionali, veniva riassoggettato alla logica contro la quale era
sorto. Ne risultava un fraintendimento di fondo, particolarmente evidente
proprio riguardo alla filosofia. La concezione messa a punto nelle opere di
sistemazione del primo decennio del novecento, che alimenta l’intera attivi-
tà crociana, fino ai minimi interventi, con una continuità e insieme una ca-
pacità di sviluppo senza eguali, veniva isolata e resa asfittica, facilitando una
lettura teoreticistica e scolastica: quella appunto che rende stucchevole tan-
ta esegesi in proposito, crociana o anticrociana che voglia dirsi46.

Non è questa, chiaramente, la via battuta da Garin. La sua devaloriz-
zazione del Croce teorico si muove su un piano diverso, solo tangenzial-
mente assimilabile al contemporaneo rigetto dell’eredità crociana da parte
delle principali scuole universitarie47. Garin era infatti più di altri in grado
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45 Ivi, p. 1314. 
46 Per alcune considerazioni in proposito v. M. CAPATI, Il maestro abnorme. Bene-

detto Croce e l’Italia del Novecento, Polistampa, Firenze 2000, pp. 126-128. 
47 Sul livello cui può arrivare tale rigetto è istruttivo leggere un saggio di Pietro Pio-

vani, nella Storia d’Italia Einaudi, dove si auspica «una ricerca analitica» per stabilire «fi-
no a che punto, per tutta la sua vita speculativa, Croce sia rimasto prigioniero della sua
stessa Logica»: per cui «l’amore del minuzioso, presente con un suo particolare timbro
nel Croce erudito, cede alla macroscopia delle rapide sintesi filosofiche»; e, per quanto
sollecitata dai suoi «interessi svariati», «l’indagine non può fermarsi in un’attenzione più
adeguata, sospinta com’è dall’urgenza di chiarir tutto con un giudizio perentorio». An-
che se a Croce viene concessa una qualche tardiva resipiscenza, dal momento che «alcu-
ni momenti dell’operosa, pensosa senilità», quale «la singolare sortita [?] volta a rivalu-
tare il vitale», possono essere interpretati, leggiamo, «come sopraggiunta insofferenza
verso remoti e solidi obblighi teoretici contratti in gioventù». Ma non vengono rispar-
miate le aggravanti per «l’imponente opera crociana, spiegata in un numero di pagine



di guardare ai vari livelli della vicenda intellettuale del novecento italiano,
dalla produzione filosofica ‘alta’ alla libellistica divulgativa, dal mondo spe-
cializzato degli studi alle riviste d’impegno culturale e ai canali della dispu-
ta ideologica. Non poteva dunque non ritrovare la presenza di Croce su tut-
ti questi piani. Nel suo caso il Croce ‘in frammenti’ non nasce dunque dal-
la ristrettezza di una visuale professionale, ma è piuttosto il rovescio pole-
mico di uno sguardo d’insieme. Cercare i motivi di questa scelta significa
non soltanto contribuire a mettere in luce elementi importanti della biogra-
fia intellettuale di Garin, ma attraverso questa far emergere sedimenti pro-
fondi di una storia culturale di cui siamo tuttora parte.

Non è possibile rendersi conto della peculiarietà dell’impresa di Cro-
ce, senza aver presente l’esigenza che la muove, quella di una filosofia inte-
ra, che non rinuncia ad alcun livello del reale: non una teoria della cono-
scenza fenomenica sullo sfondo noumenico di un divino inattingibile, ma
una ragione «piena e non vuota», come dice Croce, in grado di soddisfare
«il bisogno, di cui l’uomo non può far di meno, di possedere l’integrità del
vero»48. È un pensiero che fin dal primitivo confronto con le dottrine mar-
xiste si preoccupa di non escludere dal proprio cerchio alcun livello della
vita pratica e dei bisogni, attrezzandosi per operare sullo spazio delle con-
cezioni del mondo che la crisi europea porterà a dilatarsi in ideologie di
massa. In questo senso, la dimensione etico-politica non costituisce una par-
tizione dell’enciclopedia filosofica, e nemmeno un’appendice morale del-
l’attività intellettuale, ma è la natura stessa della filosofia, non disciplina sco-
lastica e corporativa, bensì funzione volta a ristabilire continuamente il cir-
cuito di cultura e senso comune, di civiltà e processualità storica.

È una dimensione insieme statale e universale per la quale non si sa-
prebbero indicare corrispondenze nell’Europa dell’epoca. L’unico forse a
sintonizzarsi a tale livello, è Gramsci, che riprende l’integralità espansiva
del bisogno filosofico, seppure con un segno opposto: non la pienezza pre-
sente di una filosofia di riconoscimento della realtà, ma il progetto della to-
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inconsueto per un filosofo contemporaneo, assillata (con assillo poco socratico) [!] di
salvare graficamente ogni pensiero, piccolo o grande». Per giunta, Croce non si applica-
va abbastanza, vista la sua filosofia, «forse non sufficientemente esercitata alla varietà
delle grandi idee da un’adeguata e paziente meditazione dei classici filosofici più classi-
ci» [è scritto proprio così]: P. PIOVANI, Il pensiero idealistico, in Storia d’Italia, vol. V –
I documenti. 2, Einaudi, Torino 1973, pp. 1571, 1573-1574.

48 L’uomo vive nella verità, in Terze pagine sparse, cit., vol. I, p. 8; Lo storicismo e
l’inconoscibile, in Filosofia e storiografia, cit., p. 128.



tale riconformazione avvenire. Ma non è il Croce che Garin può ritrovare
in Gramsci.

Anzi, proprio attraverso quell’incontro si conferma, appoggiandosi a
formulazioni nuove, l’incompatibilità originaria, di religione potremmo di-
re, rispetto a Croce. Per comprenderne i motivi non c’è da guardare tanto
alle figure di riferimento degli anni di formazione, tra naturalismo, psicolo-
gia e teorizzazioni normative, ai ‘maestri’ pur così spesso affettivamente
evocati da Garin, quanto a percorsi più intimi e nascosti. Sono percorsi se-
gnati da quella intonazione morale che in tante voci degli anni trenta-qua-
ranta sembra volgersi alla filosofia come via di uscita dal presente. Per il Ga-
rin di quegli anni Claudio Cesa ha potuto parlare di «un cristianesimo ‘ere-
tico’»49. E Michele Ciliberto, in un saggio che apre decisamente a una ricon-
siderazione d’insieme, ha scritto di una posizione che «si può definire nei
termini di un ‘esistenzialismo religioso’»50.

Attraverso Gramsci lo spiritualismo acquisterà in Garin una trasmuta-
zione mondana che, mentre sembra colmare il vuoto di speranze del pessi-
mismo originario, ne esalta la curvatura morale. Se alcuni vecchi riferimen-
ti vengono a questo punto lasciati cadere, l’antica struttura si fa però senti-
re nella stessa lettura sublimata dell’opera di Gramsci: dove del tema della
prassi si enfatizza il momento esortativo a scapito della sostanza realistica
per la quale Gramsci aveva pure potuto attingere da Croce.

La predisposizione alla lettura eticizzante si può cogliere proprio nella
trattazione di Machiavelli contenuta in quei volumi del ’47 poi ripubblicati
come Storia della filosofia italiana. Non c’è stata ancora la scoperta di
Gramsci, e su Machiavelli, confinato in un capitolo minore, il giudizio è
senza alcuna simpatia: nel Principe, scrive Garin, 
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49 C. CESA, Momenti della formazione di uno storico della filosofia (1929-1947), in
Eugenio Garin. Il percorso storiografico di un maestro del Novecento, a c. di F. Audisio e
A. Savorelli, Le Lettere, Firenze 2003, p. 29. Nella medesima pagina, riferendosi in par-
ticolare alle pagine dei volumi del ’47 sulla filosofia italiana, Cesa nota: «È ovvio che in
questo contesto non ci sia posto per Machiavelli (che del resto aveva imbarazzato anche
Gentile); per il segretario fiorentino la condanna è dura: ‘ha distrutto l’ideale’; nel qua-
dro del pensiero italiano, Machiavelli ha lo stesso posto che Garin aveva assegnato a
Hobbes nel quadro del pensiero inglese». Da tenere presente dello stesso autore: Euge-
nio Garin tra Croce e Gentile, «Giornale critico della filosofia italiana», LXXXVIII
(2009), fasc. II, pp. 299-328 (in particolare, per la ricostruzione dei passaggi del com-
plesso rapporto di Garin con l’opera di Croce, pp. 299-316).

50 M. CILIBERTO, Una meditazione sulla condizione umana, in E. GARIN, Interpreta-
zioni del Rinascimento, cit., vol. I, p. IX.



è offensiva, non la constatazione della originaria amoralità umana, ma la ridu-
zione dell’abilità del reggitore a mera astuzia che non muta in nulla la situazio-
ne in cui si trova e sulla quale si appiattisce. La virtù qui non vince fortuna, non
riplasma e trasforma l’oggetto, ma vi si adegua e vi si perde: e la fortuna, d’al-
tra parte, non è occasione, ma costrizione pura. […] Machiavelli, in fondo, non
trovando tra la natura cattiva e l’ideale umano un passaggio, distrugge l’ideale:
ma con ciò stesso elimina ogni superamento della natura e schiaccia la sua vir-
tù sulla fortuna, annientando ogni possibile affermazione dell’uomo, onde men-
tre pareva che tutta la fortuna dovesse ridursi a virtù, ecco che tutta la virtù si
riduce a fortuna. 

E più avanti: «Il machiavellismo è il ridursi a cozzare, forza contro for-
za, bestia contro bestia, senza mai inserire la libertà umana sul contrasto
delle forze, per ridurle tutte a strumenti della realizzazione dell’uomo. Il
machiavellismo non è la subordinazione anche aspra di tutte le azioni a un
fine ideale: è il misconoscimento di questo fine e l’appiattimento estremo di
ogni azione sul piano dei piccoli equilibri o dei trionfi di fatto»51. All’accu-
sa di ristrettezza etica si aggiungeva quella di astrattezza concetttuale: per
cui lo stesso paragone con Guicciardini finiva, con un capovolgimento del
modulo desanctisiano, per risultare a disfavore di Machiavelli52.
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51 Il testo continua così: «Il vantato senso della compattezza del reale è la disper-
sione dell’uomo come unità spirituale edificante realtà spirituali nella piccola vicenda
che ha per meta il mantenimento di certe realtà di fatto. Come si è detto, volpi contro
leoni, e leoni contro volpi, non uomini che vogliono trasformare in uomini le volpi e i
lupi. Il che vedrà benissimo Campanella quando rimprovererà a Machiavelli di non aver
mai compreso il tutto, il bene del tutto: di aver considerato sempre il particolare nella
sua povertà estrema, onde la virtù machiavellica, che pareva doversi celebrare come vit-
toria della libertà umana, si trasforma in scelleratezza» (E. GARIN, La filosofia, Vallardi,
Milano 1947, vol. II, pp. 185-186). Nell’edizione successiva le pagine su Machiavelli ri-
sultano riproposte con alcune modifiche volte ad attenuare l’enfasi originaria e ad accen-
nare a un maggior distacco del giudizio, senza però mutamento nell’impostazione so-
stanziale: vedi ID., Storia della filosofia italiana, cit., vol. II, pp. 724-725.

52 «La profonda somiglianza del pensiero del Guicciardini con quello di Machia-
velli è stata rilevata così di frequente che vana sarebbe ogni insistenza in proposito: non
inutile invece è, forse, il notare quanto il consueto paragone fra i due nuoccia piuttosto
che giovare alla comprensione dell’atteggiamento guicciardiniano, a proposito del qua-
le troppo si è insistito sulla valutazione del ‘particulare’ quasi segno di mentalità analiti-
ca e scarsamente costruttiva. In Guicciardini v’è costante il timore di quel teorizzare che
per essere troppo generale scivola nell’astrattezza e non riesce più a connettere la realtà
vivente con l’essenza da cui affiora. Machiavelli, nonostante il suo richiamo alla ‘realtà
effettuale’ aveva troppo amato la generalizzazione astratta; Guicciardini è preoccupato
di conservare l’umiltà di fronte ai fatti, che sono gli unici a noi cogniti e rappresentano



Non era il Machiavelli di Croce (anche se poi proprio a Croce abbia-
mo visto addebitata in seguito una interpretazione ‘amorale’ di Machiavel-
li). Ma, pur con i cambiamenti, se non ripensamenti, che seguiranno, non
sarà mai veramente il Machiavelli di Gramsci. Se per Croce il momento del-
l’etica è in contrapposizione alla violenza, che è distruttrice, non al momen-
to della forza, in Gramsci l’egemonia, comportando il momento della coer-
cizione, non è identificabile, salvo che in un orizzonte finalistico, con quel
«raggiungimento del potere tramite la persuasione», in cui sembrerebbe ri-
solversi per Garin53.

In questa visione idealizzata c’è la tenacia e la fragilità di quello che po-
tremmo chiamare il marxismo di Garin. Quando le forze di riferimento tra-
sfigurate in quell’ideologia verranno storicamente meno, la sfera della poli-
tica tornerà irredimibilmente estranea e si aprirà un vuoto di riconoscimen-
to, che di fronte ai conflitti di una realtà ignota non avrà più la compensa-
zione dell’antico spiritualismo, né la tensione utopica della filosofia della
prassi54. È un dramma intellettuale che non è unicamente di Garin, ma che
in Garin ha forse le terminazioni più sottili e intricate.
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per noi l’unico mezzo di orientamento»: ID., La filosofia, cit., p. 187 ( nell’edizione del
1966, p. 726).

53 E. GARIN, Intervista sull’intellettuale, cit., p. 55.
54 Di accenti «di tipo addirittura nihilistico» nella riflessione degli ultimi anni par-

la appunto Ciliberto, sottolineando che «negli anni Settanta […] gli elementi dramma-
tici dell’esistenza umana su cui Garin aveva insistito con forza, tra gli anni Trenta e Qua-
ranta, ritornano in primissimo piano, spingendo sul fondo del quadro la dimensione ci-
vile nella quale aveva trovato un punto di riferimento – e, vorrei dire, quasi un’ancora di
salvezza – negli anni Cinquanta e Sessanta» (M. CILIBERTO, Una meditazione sulla con-
dizione umana, cit., p. XI).





III

CESARE LUPORINI E IL MARXISMO IN ITALIA

Ho ripreso in mano, nell’occasione1, due libri non aperti da gran tem-
po, usciti nella stessa collana degli Editori Riuniti con la famosa copertina
di Munari. Il primo, del 1972, comprende gli atti del convegno organizzato
l’anno prima a Roma dal Partito comunista italiano sul tema «Il marxismo
degli anni sessanta e la formazione teorico-politica delle nuove generazio-
ni»: convegno introdotto e concluso da Nicola Badaloni e preparato da una
lunga relazione dello stesso Badaloni, che ne riproporrà i temi in un volu-
me apparso da Einaudi, sempre nel 1972, col titolo Per il comunismo. Que-
stioni di teoria. Nell’altro libro, del 1974, Dialettica e materialismo, Cesare
Luporini riuniva suoi scritti filosofici dei precedenti vent’anni. Si trattava di
iniziative differenti (al convegno romano Luporini partecipò con un inter-
vento che non nascondeva perplessità sul suo impianto complessivo); ma
possiamo ora guardare a quei volumi come al momento culminante della
lunga stagione marxista degli intellettuali in Italia.

È stata una stagione fin dall’inizio legata all’affermazione del nuovo
principe. Convergono nel partito comunista, e quel partito fin quando è
possibile riesce a comporle, tendenze diverse e persino opposte: l’antico bi-
sogno di stato come le spinte ribellistiche, il realismo del potere come le at-
tese utopiche, il proporsi degli intellettuali in élite civile e il bisogno di rifu-
sione nella vita popolare. Ma si tratta anche di una vicenda culturale con ca-
ratteri suoi propri, non risolvibili nel partito che pure ne restava l’insostitui-
bile riferimento fattuale. Di quella vicenda Luporini fu uno dei principali

1 È il testo dell’intervento nella giornata di studi svoltasi nell’Aula magna dell’Uni-
versità di Firenze il 25 novembre 2009 in occasione della pubblicazione del numero del-
la rivista «Il Ponte» dedicato a Cesare Luporini nel centenario della nascita.



rappresentanti, e forse il portatore più concentrato e costante. Rileggere
quegli scritti significa cimentarsi con la difficoltà di ritrovare i fili che ci ri-
collegano a quella vicenda. Non pare che questi fili siano riallacciabili pro-
seguendo sul piano dell’esegetica marxista. E ci sfugge ormai la prospettiva
totalizzante che pure tanti di noi hanno conosciuta e vissuta dall’interno.

Il numero del «Ponte» offertoci per la cura di Maria Moneti si cimen-
ta con queste difficoltà in modo non rituale, con contributi che aiutano a ri-
considerare in tutta la sua complessità, e direi drammaticità, la figura intel-
lettuale e l’opera di Luporini. Mentre ne esce con forza il fascino di un in-
segnamento rimemorato da tanti e che traluce in particolare dal resoconto
dell’ultimo corso, per il quale dobbiamo sempre ringraziare Moneti.

Devo dire che nel fascicolo un intervento mi ha però particolarmente
colpito, l’articolo di uno studioso di una generazione successiva a quella di
Luporini, e di altre matrici culturali, ma anch’egli tra i protagonisti di quel-
la stagione intellettuale: un articolo impietoso fin dal titolo, dove si parla
della «fine del marxismo italiano». Il dibattito interno al marxismo italiano,
scrive Biagio De Giovanni,

è come scomparso in un buco nero, […] si è come abolito da sé, come se fosse
stata una vicenda tornare sulla quale non sarebbe più destinato a produrre ri-
flessioni ed effetti di pensiero. Inutile ora far nomi, li abbiamo tutti nella men-
te: da Banfi a Cantoni, da Luporini a Della Volpe a Badaloni, al Colletti marxi-
sta, fino ai Zanardo e ai Gerratana, e in un certo senso agli stessi Preti e Dal Pra,
a tutti i settori del pensiero operaista, a tanti altri autori allora più giovani ai
quali anche chi scrive, nel suo piccolo, ha appartenuto, a correnti anche lonta-
ne dalla filosofia propriamente detta, dalla storia letteraria alla storia senza ag-
gettivi… Una cultura che sembrò addirittura egemone negli anni settanta è
scomparsa nel nulla2. 

Quali che siano le considerazioni e le spiegazioni che ne trae l’autore,
e che qui non posso toccare nemmeno per accenno, resta il richiamo a un
dato, a un vuoto che è aperto, un vallo culturale che nessuna rivendicazio-
ne o disputa postuma giova a risarcire.

A colmare distanze e vuoti è chiamata appunto la considerazione stori-
ca, che anche di quei vuoti deve dare ragione, aiutandoci a ripercorrere le
esperienze attraverso le quali si è costituita un’immagine dell’intellettuale a
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2 B. DE GIOVANNI, Breve riflessione su Cesare Luporini e la fine del marxismo italia-
no, «Il Ponte», LXV (2009), n. 11, pp. 193-194.



lungo dominante e a un certo punto apparsa quasi esclusiva: portatore, po-
tremmo dire, di quel «genuino esistere [che] non può sottrarsi, né lo vor-
rebbe, al qualunque esistere», bensì «lo invera e gli dà vita, e ne è ad ogni
istante tradito», per riprendere i termini di un testo, Situazione e libertà nel-
l’esistenza umana, da rileggere in tutto il suo valore sintomatico originario3.

È una figura che dal riferimento al marxismo traeva le ragioni della
possibilità storica di superare lo «scarto esistenziale fra l’individuo e le sue
determinazioni sociali» nel comunismo, quale «recupero nella comunità di
quello scarto esistenziale almeno nella misura in cui esso è prodotto stori-
camente»4; ma la cui connessione con la società più ampia era assicurata,
più che dalle analisi marxiste, dalla sintesi potenzialmente statale offerta dal
partito-principe: venuta meno la quale l’intera vicenda culturale ha rivelato
le sue sfasature con l’ulteriore realtà.

Se i percorsi intellettuali significativi sono tanti, alcuni possiamo pren-
derli per paradigmatici. Lo è certo, per tornare al punto che qui ci interessa,
l’esperienza di «Società», la rivista nata nel 1945 e nella quale Luporini ebbe
gran parte. Una rivista affermatasi come luogo di incontro e di indirizzo del-
la nuova cultura marxista, legata al partito ma non emanazione ufficiale del
partito, con la cui direzione politica, anzi, non mancarono punti di frizione.

Nel 1981, a vent’anni dalla chiusura della rivista, promuovemmo – Mi-
chele Ciliberto, Giovanni Mari e io – un bilancio d’insieme di quell’espe-
rienza con un convegno dell’Istituto Gramsci di Firenze. Alcuni di noi in-
fatti avvertivano già il decantarsi di tutto un deposito ideologico, e il biso-
gno di ripensarne il senso al di fuori delle rappresentazioni ricevute.

Intitolai la mia relazione L’etica dell’intellettuale e i campi della ricerca5,
volendo rimarcare due fili che percorrono intrecciati l’intero arco della ri-
vista. In esso si possono rinvenire scansioni corrispondenti a periodi cultu-
rali diversi, da una fase iniziale ‘hegelo-marxista’ dove maggiore si fa senti-
re l’impronta di Luporini, a una fase successiva in cui tornano con forza, in-
sieme con l’affermarsi delle letture gramsciane, motivi propri di una certa
tradizione nazionale; fino agli ultimi anni, nei quali la saggistica sulle teorie
marxiste, nel ritentare il confronto con altre ideologie della modernità, ren-
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3 C. LUPORINI, Situazione e libertà nell’esistenza umana, II ediz., Sansoni, Firenze
1945, p.10.

4 ID., Dialettica e materialismo, Editori Riuniti, Roma 1974, pp. XXI-XXII.
5 Poi pubblicata con il titolo L’etica dell’intellettuale e i campi della ricerca: l’esperien-

za di «Società», nella rivista «Lavoro critico», n. 25, gennaio-aprile 1982, pp. 143-156.



de sempre più evidente la propria frantumazione in scuole diverse. Restano
le due direttrici programmatiche, delineatesi sin dall’inizio: da un lato gli in-
dirizzi delle discipline attraverso cui si viene articolando una cultura marxi-
sta destinata a impiantarsi nell’università; dall’altro, il compito etico nel
quale si raccorda e orienta l’insieme del lavoro intellettuale. È qui che si fa
valere, soprattutto nella fase di fondazione della rivista, la presenza di Ce-
sare Luporini. Sta qui il motivo conduttore principale, nella determinazio-
ne etica, e nel modo con cui essa si identifica nel marxismo: il marxismo –
affermava Luporini discutendo nel 1950 con Ernesto De Martino, il quale
aveva parlato di «certi tratti millenaristici e mitologici, e persino certi resi-
dui di mentalità magica [che] perdurano per entro il marxismo anche nella
fase dell’imperialismo e della rivoluzione proletaria» –, il marxismo «nel so-
lo senso concreto in cui se ne può parlare, cioè come concezione del mon-
do, come teoria e pratica dell’avanguardia organizzata della classe operaia»,
quale ha realtà nel partito comunista6. 

Il nodo che De Martino, a mio avviso – scriveva –, ancora non scioglie, sta
nel rapporto teoria-prassi, dove ho l’impressione che egli sia ancora, almeno in
parte, sotto la suggestione della soluzione elusiva che di questo problema dà il
Croce (specialmente in La storia come pensiero e come azione), non meno clas-
sistica di quella scienza borghese bollata da De Martino7.

Luporini aveva già dato prova della propria tensione teorica con Situa-
zione e libertà, uscito nel 1942 e ripubblicato nel 1945 con una importante
Avvertenza scritta nella Firenze appena liberata: 
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6 «Anch’io – opponeva a De Martino – ho l’onore di militare da qualche anno in
un partito della classe operaia e da esso, dai compagni operai e contadini, dai dirigenti
di ogni istanza di questo partito della classe operaia, dal modo come essi discutono e im-
postano i problemi delle masse e ne elaborano di volta in volta le esperienze di lotta, fa-
cendone piattaforma per il suo ulteriore proseguimento, dal modo stesso come si svilup-
pa all’interno del Partito la lotta contro le posizioni opportunistiche, ho ricevuto inse-
gnamenti di incommensurabile valore, non solo politico, non solo morale, ma anche cul-
turale, e direi, perfino strettamente filosofico (perché ho cominciato a imparare, per
esempio, che cosa sia la dialettica, che non si può apprendere solo sui libri, e come di
ogni problema reale e non fittizio la soluzione giusta sia sempre una sola, contro lo spi-
rito accademico borghese, che oggi si diletta, e così ci educa, nella pluralità ‘problema-
tica’, come si dice, delle soluzioni). E giuro che non mi sono mai imbattuto in quel mil-
lenarismo, in quel magismo, in quel mitologismo». La lettera di Ernesto De Martino e
la risposta siglata C. L. sono sotto il titolo Ancora sulla «storia del mondo popolare subal-
terno», «Società», VI (1950), n. 2, pp. 306-312 (luoghi citati: pp. 309, 312).

7 Ivi, p. 310.



Il problema della libertà – vi si legge – è così il problema dell’uomo: ap-
punto per questo è sempre bruciante. Vi è una pressione dei fatti che lo rende
tale. Ma in certi momenti storici questa pressione si fa più grave. Questo libro
è stato scritto in uno di questi momenti. Esso presenta quindi un volto acceso;
al di sotto di quel volto ci preme oggi l’ossatura concettuale. Verso di essa so-
prattutto vorremmo che convergesse l’attenzione del lettore8. 

Situazione era il titolo degli editoriali non firmati che aprono i fascico-
li della I serie di «Società» e nei quali è spesso riconoscibile lo stile di Lu-
porini.

Se il marxismo è la scelta etica, con tutte le esplicazioni filosofiche che
ne derivano, l’ancoraggio al partito – un ancoraggio mantenuto idealmente
anche quando quella forma storica era venuta meno: e forse per questo Lu-
porini non poteva aderire a nessuna delle formazioni che l’avevano sostitui-
ta – dava il legame con la realtà, senza il quale la tensione etica si sarebbe
bruciata su sé stessa. Un legame certo travagliato e mai acquietato in una
pratica scontata, ma sempre fortemente postulato e voluto.

Il problema, che attraverso quelle esperienze ci rimanda a una condi-
zione più generale, drammaticamente vissuta dall’intellettuale, è che la real-
tà posta come esclusiva, o almeno come storicamente privilegiata, non era
tutta la realtà, che quel vero, per quanto grande, non era l’intero.

Viene in proposito da richiamare lo scontro, allora inevitabile, con
un’altra concezione, quella di Croce, in un episodio che è qualcosa di più
di un aneddoto. Nel 1951 Luporini aveva pubblicato sulla rivista «Belfa-
gor» un articolo intitolato Il concetto della storia e l’illuminismo. In esso
denunciava nella concezione di Croce uno «storicismo che nega, che abo-
lisce il problema stesso della prospettiva storica nella quale ci muoviamo»,
introducendo «fra il pensiero e l’azione, fra la teoria e la pratica, un’insu-
perabile frattura mercé lo stesso concetto dell’atto storiografico inteso co-
me catarsi, come pura liberazione dal premere del passato, a cui è affidata
la funzione pratica di sgombrare da questo passato la strada dell’azione fu-
tura senza aprire tuttavia su di essa alcuna prospettiva di conoscenza»9. In
una nota sull’ultimo fascicolo dei «Quaderni della “Critica”» Croce così ri-
spose: 
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8 C. LUPORINI, Situazione e libertà nell’esistenza umana, cit., pp. XVIII-XIX.
9 Il saggio si può leggere, ripubblicato con alcune modifiche, in C. LUPORINI, Vol-

taire e le «Lettres philosophiques», Sansoni, Firenze 1955 (luogo citato, qui a p. 204).



Ma che cosa vuol dire: ‘prospettiva storica nella quale ci muoviamo’? […]
Il pensare è il pensare nostro, a noi suggerito dai problemi reali della vita no-
stra sui quali l’opera del pensiero si eleva, mostrandoci la realtà anche di que-
gli aspetti che a noi spiacciono, ma che sono reali, e da questa ‘prospettiva’ la
coscienza pratica corre immediatamente ad atteggiarsi secondo le sue speranze
e i suoi timori, secondo quel che l’individuo può fare o non può fare, e dal con-
corso della deliberazione di tutti è determinato il processo dei fatti che si chia-
ma la storia. Naturalmente se io indicassi la prospettiva, ‘la mia prospettiva’, e
dicessi, per esempio, che è la provvidenziale vittoria imminente del Comunismo
alla russa, è probabile che mi si giudicherebbe un geniale teorico dello Storici-
smo. Ma io non dimentico che, oltre la mia, vi sono le infinite ‘prospettive’ di
tutti gli altri uomini che hanno nella storia ciascuno il suo peso; e perciò m’ini-
bisco di fare previsioni e di usurpare le parti della provvidenza divina10. 

Verrebbe da riflettere su quale posizione, nel lungo periodo, si sia pro-
vata più aperta e duratura. Certo, le tensioni tra le due prospettive, e la lo-
ro difficile componibilità, sono punti a partire dai quali andrebbero ripen-
sate molte storie intellettuali. Ed è qui che la comprensione storica, e pos-
siamo ben dire la liberazione storiografica, può aiutarci a ristabilire nessi e
visuali più ampie. Anche per evitare che i passaggi della nostra storia, resta-
ti indecifrati, lascino spazio solo a uno sbigottimento per la perdita di sen-
so del presente.

192 ARCHETIPI DEL NOVECENTO

10 B. CROCE, Frattura tra pensiero e azione, «Quaderni della “Critica”», settembre
1951, n. 19-20, pp. 209-210 (poi in Terze pagine sparse, cit., vol. II, p. 255).


