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Daniela Steila

LA SCOPERTA DELLA FILOSOFIA RUSSA
Giovanni Mastroianni, pioniere degli studi sul pensiero russo-sovietico

Quando, qualche anno fa, mi fu chiesto dall’Università di San
Pietroburgo di tracciare un quadro degli studi italiani sulla filosofia russa, mi
trovai a collocare Giovanni Mastroianni tra i miei “maestri” diretti e indiret-
ti, insieme con Franco Venturi e Vittorio Strada, studiosi che avevano coniu-
gato un profondo interesse, anche politico, per il mondo russo con il rigore
dell’analisi, una solidissima competenza linguistica, storica e culturale, e un
approccio che non ero riuscita a definire se non come “laico”, nel confronto
con le altre tradizioni più consolidate e “schierate” degli studi filosofici russi
in Italia: l’ambito degli studi religiosi e confessionali e quello più diretta-
mente impegnato nell’ideologia politica1.

Eppure, il professor Mastroianni non l’ho mai incontrato di persona.
Ne conobbi l’opera alla fine degli anni ’80, imbattendomi nel prezioso e
raffinatissimo spoglio della rivista Voprosy filosofii i psichologii, che il
professore aveva curato per Guerini e Associati. Si trattava di un lavoro
per molti versi sorprendente: la regola del “Russice, non legitur”, ancora
imperante nel mondo accademico italiano, era finalmente messa in ridico-
lo e di una rivista fondamentale per la comprensione della cultura russa tra
i due secoli veniva fornito ben più di uno spoglio ragionato degli articoli,
degli autori, dei collaboratori. Le note preliminari, «inframmezzate di rias-
sunti e traduzioni» (n. 123, p. 11)2, come scriveva lo stesso Mastroianni, for-
nivano un quadro chiarissimo della rilevanza della rivista e indicazioni
puntuali sul contesto più generale, mentre l’analisi dei saggi pubblicati si
articolava in indici accuratissimi sugli autori trattati, i libri recensiti, i
perio-dici schedati, e persino i dati della distribuzione della rivista, anno
per anno, laddove disponibili. Per me, che allora preparavo la mia tesi di
dottorato sulla fortuna dell’empiriocriticismo in Russia, a metà tra storici
della filosofia che dichiaratamente non si occupavano di Russia e storici
della Russia che altrettanto dichiaratamente non si occupavano di filosofia,
il volumetto di Mastroianni fu una rivelazione e un esempio.  

Senza internet e posta elettronica, la conoscenza con il professor
Mastroianni divenne personale soltanto dopo qualche anno, concretizzan-
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dosi in uno scambio non frequentissimo, ma costante, di lettere e di tele-
fonate e nel reciproco invio dei rispettivi lavori. Nell’assoluta asimmetria
della condizione, non tanto anagrafica, ma di autorevolezza e di statura
scientifica, mi colpiscono ancora, a ripensarci, alcuni tratti del rapporto di
stima e di scambio che si creò tra di noi. Giovanni Mastroianni manifestò
da subito una grande curiosità umana, un interesse sincero per i miei
studi, i miei viaggi, le mie letture e una rarissima generosità nella condi-
visione di opinioni, riflessioni, spunti di ricerca.

Generosità, curiosità, ampiezza di orizzonti risultano del resto
caratteristiche proprie dell’intera produzione del professor Mastroianni,
così come emerge seguendo il “filo rosso” a cui sono intitolati i due meri-
tori volumi che raccolgono ora una selezione ragionata dei suoi lavori. Al
lettore italiano, «non inerte» (n. 177, p. 185), come ebbe occasione di
definirlo ironicamente, Giovanni Mastroianni ha offerto per decenni sti-
moli, informazioni, confronti, a partire dalla disamina puntualissima dei
repertori bibliografici, dei Dizionari, delle pubblicazioni russe recenti,
condividendo con grande liberalità dati all’epoca non facili da reperire.
La filosofia russa è letta e indagata come parte integrante della tradizione
occidentale, non soltanto attraverso il prisma dell’interesse russo per
autori italiani, Vico prima di tutti, ma proprio perché dalla tradizione
europea la Russia ha ricavato il suo vocabolario concettuale. Come
scrisse a commento della pubblicazione in tedesco e in italiano del cor-
poso Dizionario di Franco Volpi, «l’appartenenza dei russi, se non alla
stregua dei cinesi, dei giapponesi e degli indiani, a quella degli ebrei e
degli arabi, ad un filosofare diverso, è tutt’altro che pacifica» (Ibidem). A
Mastroianni, che si continuasse a trascurare i pensatori russi con la scusa
della loro “alterità” sembrava piuttosto un fatto di pigrizia intellettuale e
di superficialità, le stesse che permettevano del resto a studiosi, anche
insigni, di avventurarsi in interpretazioni azzardate senza un’adeguata
analisi dei testi originali, come mai ci si sarebbe permessi trattando di
autori tedeschi, per non parlare di inglesi o francesi.

A partire da una conoscenza molto profonda della lingua russa,
soprattutto del lessico filosofico, con tutta la ricchezza delle etimologie e
delle assonanze, Giovanni Mastroianni contribuì direttamente a mettere a
disposizione per i lettori italiani alcuni testi di grande interesse, in parti-
colare degli autori e sulle tematiche che egli stesso andava indagando. Le
traduzioni del cosiddetto “manuale” di N.I. Bucharin, La teoria del mate-
rialismo storico, finalmente dall’originale russo del 1925 (n. 99), dei
romanzi utopistici di A.A. Bogdanov (nn. 116 e 198), dei dialoghi di
Lifšic (n. 132), di interventi di Solov’ev, trascurati ma rilevantissimi per
collocare il maggior filosofo russo nel concreto contesto delle sue relazioni
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col pensiero contemporaneo e con Dostoevskij (n. 147 e 148), fino alla
difficilissima resa dell’opera giovanile di M. M. Bachtin (n. 197), non
esauriscono il cospicuo impegno a rendere disponibili testi appartenenti di
fatto al dibattito filosofico internazionale, che solo la circostanza della loro
stesura in una lingua assunta come “oscura” aveva lasciato ai margini della
discussione. Tradurre, e con la maggiore fedeltà possibile all’originale,
rappresentava un servizio alla comunità degli studiosi, ma anche agli
autori di quei testi, finalmente riconosciuti nel loro pieno significato e
valore. A questo proposito è opportuno menzionare il prezioso volume
dei Pensatori russi del Novecento (n. 142), in cui Mastroianni raccolse
una serie di testi dal 1900 al 1939, da Vladimir Solov’ev a Michail Lifšic,
attraverso Nikolaj Berdjaev, Aleksandr Bogdanov, Michail Gershenzon,
Michail Bachtin e Aleksej Losev, preoccupandosi di fornire nelle pagine
introduttive la rete interna dei riferimenti che mettevano in dialogo quegli
autori e quei testi, così da ricavare una inedita chiave di lettura sul pensiero
russo della prima metà del secolo. Per esempio, nel caso di Bogdanov, il
saggio importantissimo de Il paese degli idoli e la filosofia del marxismo,
pubblicato in quei Saggi di filosofia del marxismo (1908) che spinsero
Lenin all’anatema di Materialismo ed empiriocriticismo l’anno seguente,
veniva presentato insieme ad una nota bogdanoviana del 1902, testimone
del dialogo con Nikolaj Berdjaev.  Con ciò non solo quest’ultimo, noto
soprattutto come filosofo religioso nell’emigrazione post-sovietica, era
riportato alla sua biografia di giovane marxista e sottratto a quella «riap-
propriazione trasformistica del passato» (n. 127, ora in Il filo rosso, p.
224), che Mastroianni vedeva delinearsi già negli anni della perestrojka e
sarebbe esplosa ancor di più nei decenni seguenti, ma lo stesso pensiero
di Bogdanov veniva liberato dal confronto obbligato ed esclusivo con
Lenin, per una lettura più interna al dibattito filosofico dell’epoca. Del
resto, l’esigenza di un approccio rigoroso alla cultura russa assumeva in
quegli anni un nuovo significato, non più soltanto di correzione della
superficialità spesso presente nei lavori occidentali, ma anche di apertura
di dialogo con nuovi possibili interlocutori russi, quei «filosofi» e «storici
della cultura» che, nel giudizio di Mastroianni, 

si destreggiano per ora, nei modi di ognuno, fra i documenti di un passato
improvvisamente recuperabile, una letteratura superata o estranea, e i principi,
scossi ma non abrogati. Nel passato si rifugiano, se come i Losev lo hanno sem-
pre vagheggiato in segreto. O lo visitano dall’esterno, ostentando considerazione
e rispetto, ma evitando le zone pericolose. Dalle acquisizioni della critica sono
portati a prescindere, un po’ per abitudine, un po’ per non dover prendere
posizione sui principi. 

Giovanni Mastroianni e la filosofia russa e sovietica
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E concludeva: «L’incertezza, l’interlocutorieta ̀della perestrojka, da
nessun punto e ̀talmente evidente» (n. 130, in Il filo rosso, pp. 251-252).

Sul volumetto del 1993 è interessante soffermarsi ancora per la
lunga citazione da Bachtin posta in esergo (n. 142, p. 5), ripresa da
Mastroianni anche nella bella intervista rilasciata a Gigi Spina per il sito
di Nazione Indiana (n. 204). In quest’ultima versione la citazione inizia
con una frase d’anticipo rispetto all’esergo del 1993: «Nel campo della
cultura il trovarsi fuori [vnenachodimost’, categoria fondamentale, sul filo
della “contrapposizione” 1920-1922] è la leva più potente della compren-
sione». E continua, in una traduzione solo lievemente diversa: «Una cul-
tura straniera si rivela più pienamente e profondamente (non però in tutta
la pienezza, perché sorgeranno anche altre culture, che vedranno e capi-
ranno ancora di più) solo agli occhi di un’altra cultura». La versione del
1993 riporta anche il brano omesso nella citazione successiva: 

Un senso rivela le sue profondità, dopo essersi incontrato ed essere entrato in
rapporto con un altro senso, straniero: fra di essi comincia una specie di dialo-
go, che supera la chiusura e l’unilateralità di questi sensi, di queste culture. Noi
poniamo alla cultura straniera nuova domande, quali essa stessa non si poneva,
cerchiamo in essa risposta a queste nostre domande, e la cultura straniera ci
risponde, scoprendo davanti a noi nuovi suoi aspetti, nuove profondità di senso.
Senza nostre domande (ma certo, domande serie, autentiche) non si può creati-
vamente capire niente di altro e di straniero.

Le due versioni concordano infine nella frase conclusiva: 

In un tale incontro dialogico di due culture esse non si fondono e non si confon-
dono, ognuna conserva la sua unità e aperta interezza, ma esse si arricchiscono
reciprocamente. 

Difficile immaginare una dichiarazione più esplicita dell’intento
dello stesso Mastroianni nel suo dialogo con gli autori russi, riecheggiata
altresì in un’altra rivelativa citazione bachtiniana riportata in chiusura ad
un saggio del 2011, come «regola» di metodo in quell’occasione richia-
mata per mettere ordine nella spinosa questione del rapporto tra Solov’ev
e Dostoevskij. La «regola bachtiniana» in quel caso recitava: 

Il primo compito: comprendere una produzione come l’intendeva l’autore stes-
so, senza uscire dai confini del suo intendimento [...] Il secondo compito è
valerci del nostro proprio trovarci fuori temporale e culturale. L’inclusione nel

Daniela Steila

219

216_223 14 AL 09 Steila Giovanni Mastroianni.qxp_071-073 Prometeo  15/03/19  09:04  Pagina 219



contesto nostro (estraneo per l’autore)» (n. 202, in Il filo rosso, p. 868).

Il consapevole equilibrio tra la ricostruzione rigorosa del contesto
storico-culturale, delle intenzioni primarie dell’autore, della trama lingui-
stica dei riferimenti e la passione teoretica per le questioni affrontate, tra la
distanza critica e l’impegno etico e politico, credo sia un contributo
metodologico fondamentale di Giovanni Mastroianni, e certamente la
lezione più profonda che ho tratto dal suo lavoro sulla Russia. Gli studi sul
pensiero marxista russo, per esempio, hanno saputo leggere i testi di Lenin
o di Bucharin nel loro contesto intellettuale e politico, non soltanto colle-
gando Bucharin alla teoria dell’equilibrio di Bogdanov, ma evidenziando
come proprio il riferimento a Bogdanov fornisse una chiave di lettura cru-
ciale: da un lato la Teoria del materialismo storico diventa (anche) una
risposta alla seconda edizione di Materialismo ed empiriocriticismo di
Lenin, dall’altro, considerando che «la critica di Bogdanov è stata proprio
la palestra attraverso cui tutti i professori sovietici sono passati» (n. 129, in
Il filo rosso, p. 235), spiega l’estrema difficoltà di una seria rilettura dello
stesso pensiero di Bucharin. In Bogdanov Mastroianni vedeva soprattutto
la proposta di «un marxismo non assoluto, sperimentale, scientifico, aper-
to» (ivi, p. 236), vicino in questo alla critica gramsciana alla presunta
assolutezza del marxismo.

La critica all’integralismo, in ogni forma, ricorre anche nella
ricostruzione del difficile rapporto tra Solov’ev e Dostoevskij, per lo più
liquidato dalla letteratura corrente come una reciproca influenza, laddove
invece Mastroianni ha saputo dipanare una matassa alquanto intricata,
giacché gli stessi protagonisti avevano avuto interesse «a confondere le
carte» (n. 180, in Il filo rosso, p. 554). Come sintetizzò nel 2011, i due
autori si erano avvicinati nel 1877, ma Dostoevskij aveva già criticato le
pretese totalitarie dei «teorici del formicaio (…) socialista» e «il cristianesi-
mo integrale di Solov’ëv gli doveva sembrare altrettanto, specularmente,
alienante. I Karamazov ne rifiutano la troppo costosa armonia». Ma poi
Dostoevskij era morto, e Solov’ev̈ ne aveva piegato spregiudicatamente la
lezione, nei  Discorsi in memoria, ai fini della propria propaganda, nello
spirito del celebre appello al nuovo zar per la grazia, per il perdono cristiano,
ai terroristi che avevano ucciso Alessandro II. Salvo a prenderne le distanze,
con una serie di distinguo, dopo il fallimento dei suoi tentativi piu ̀diretta-
mente politici (n. 202, Il filo rosso, pp. 861-862).

Intrichi ancor più complessi Mastroianni illuminò occupandosi di
Michail Bachtin, la cui fortuna tardiva ma per molti versi straordinaria, in
Italia e in Russia, aveva portato con sé non pochi fraintendimenti, anche
in questo caso con il contributo dello stesso autore, che aveva preferito
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presentarsi come un critico della letteratura invece che come filosofo
originale. Nella già citata intervista concessa a Gigi Spina, Mastroianni
espresse con chiarezza la sua ipotesi su Bachtin, alla cui argomentazione
aveva dedicato il volume del 2009 (n. 197): «La mia ipotesi è che Bachtin
avesse (…) pensato al romanzo polifonico, come ad una metafora dell’etica
che era stato costretto ad interrompere» (n. 204, in Il filo rosso, pp. 1049-
1050). Il nucleo profondo del pensiero bachtiniano era dunque il problema
etico, in particolare il tema «della responsabilità inevitabilmente indivi-
duale delle nostre azioni» (n. 144, p. 229). Lo stesso concetto di azione –
come Mastroianni chiarì in più occasioni – si articolava in Bachtin tra
l’akt generico e irriflesso e il postupok, nelle parole di Bachtin «un mio
atto individualmente-responsabile, uno degli atti di cui e ̀composta tutta la
mia vita unica come agire totale» (n. 163, p. 425). In un mondo come
quello sovietico dove la responsabilità veniva declinata in senso collettivo
invece che individuale3, Bachtin forniva un’interpretazione radicale del
concetto. Come scriveva Mastroianni, 

la responsabilita ̀ di cui parlava Bachtin non e ̀ la responsabilita ̀ politica o reli-
giosa, che e ̀ responsabilita ̀verso un programma e un’idea o verso Dio, e nep-
pure la responsabilita ̀morale (kantiana), che e ̀responsabilita ̀verso l’altro asso-
luto della legge morale; ma e ̀la responsabilita ̀che consiste nell’essere personal-
mente, individualmente, quello che sceglie e decide. Sicche ́ la filosofia della
responsabilita ̀ si distingue per principio, non solo dalle scienze della natura e
della storia, ma anche dalla storiografia e dall’arte e dalla filosofia tradizionale,
tutte strutturate secondo Bachtin in modo da deresponsabilizzare la persona, da
fornirle un alibi, addebitando le scelte e le decisioni alla natura, alla storia (reale
o fantastica), o a qualche altro intero. (n. 164, in Il filo rosso, p. 458)

Proprio questo significato radicale mi sembra chiarire bene il ruolo
etico e politico che gli intellettuali hanno spesso svolto in Russia,
riconoscendo la necessità di agire con dignità, nel rispetto di sé e della pro-
pria essenziale responsabilità, anche in condizioni difficili, per orientare il
mondo verso un «senso migliore», per lasciare aperto anche alle «forze
maligne» l’esito possibile di una «interna rigenerazione»4.

È qui manifesta, mi pare, la statura morale di Giovanni
Mastroianni nel suo costante dialogo “etico-politico” col suo tempo e
l’instancabile volontà di capire, di approfondire, di ampliare l’orizzonte,
nella convinzione saldissima che studiare non sia soltanto un mestiere,
ma anche un compito etico. Di qui anche l’estrema coerenza del suo per-
corso, dentro e fuori la Russia, e la sua dedizione ad un’idea di ricerca
come progetto comune, di una comunità che si costruisce e si sviluppa
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nello scambio delle idee, nella discussione, nella partecipazione. A scor-
rere la sua imponente bibliografia, si rileva come gran parte dell’attività
del professor Mastroianni si sia espressa proprio nel dialogo, sempre fran-
co e spesso critico, con altri studiosi, attraverso recensioni, discussioni,
introduzioni… 

Si spiega forse così anche la straordinaria generosità che il profes-
sore manifestò nei miei confronti, riconoscendomi, almeno per le mie
intenzioni, come una “compagna di strada” nel percorso di comprensione
del mondo russo. L’ultimo grande gesto di Giovanni Mastroianni in questa
direzione è stato il lascito della sua biblioteca personale al Dipartimento
dove insegno presso l’Università di Torino. Ricordo bene la conversazione
telefonica con cui il professore mi comunicò la sua volontà. Per lo più,
quando mi chiamava, non diceva chi fosse, sapendo bene che la voce e
l’accento lo rendevano inconfondibile, e l’esordio era spesso un ironico
«Non sono ancora morto!». Anche in quell’occasione la conversazione
iniziò su questo tenore, ma subito prese una piega più seria. «Alla mia età,»
mi disse, «bisogna essere pronti per partire» e tra le faccende da sbrigare
per prepararsi c’era anche la destinazione della sua biblioteca, ricca non
soltanto di preziosi volumi a stampa, ma anche di una gran quantità di
fotocopie e microfilm di fonti russe e sovietiche, raccolti con tenacia let-
teralmente in tutto il mondo. Era soprattutto il destino della sezione russa
della sua biblioteca a preoccupare il professore. L’università di Torino e il
mio dipartimento in particolare aveva una tradizione di studi russi che, molto
prima e più autorevolmente di me, aveva visto studiosi di generazioni
diverse (basti qui ricordare Luigi Pareyson, Giuseppe Riconda e Roberto
Salizzoni) raccogliere testi, anche in lingua originale, e la mia presenza gli
sembrava garantire una continuità. Di qui l’intenzione di lasciare proprio
alla nostra biblioteca il cospicuo patrimonio bibliografico accumulato negli
anni. Mi sembra che mi trovassi in Russia quando il professore morì, e della
sua “partenza” mi resi conto soltanto nei mesi seguenti, venendo meno la
consuetudine delle conversazioni telefoniche. Fu la figlia Lidia a riprendere i
contatti con me, per realizzare le volontà paterne e formalizzare il lascito alla
nostra biblioteca. Tralascio ora l’elenco delle persone che dovrei
ringraziare per aver reso possibile l’acquisizione del “dono Mastroianni”,
in un momento in cui le biblioteche tutte patiscono cronicamente di
carenza di spazi. Ma non posso non menzionare con profonda gratitudine
la famiglia del professore e in particolare Lidia, che ha seguito tutto il
processo, dalla catalogazione all’ inscatolamento dei volumi, al tempo
stesso con amore e professionalità, permettendoci di ricostruire sui nostri
scaffali il più fedelmente possibile la disposizione dei libri così com’era
nella casa del professore.
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A distanza di circa un anno dal trasloco dei volumi, mentre è ancora
in corso la loro catalogazione, posso testimoniare che a mano a mano che i
libri vengono resi disponibili per la consultazione, sono numerosi coloro
che ne godono, secondo la volontà esplicita del professor Mastroianni che
i suoi libri continuassero a vivere tra le mani degli studiosi, formati o in
formazione. Ma l’acquisizione del dono Mastroianni ha portato con sé
anche il fenomeno, tutto sommato inatteso e certamente inconsueto, delle
visite che amici e colleghi rendono alla sua biblioteca. È un segno, questo,
della grandezza umana, oltre che scientifica, di Giovanni Mastroianni,
capace tuttora di costruire, intorno al sapere, una autentica comunità. Nei
tempi bui che stiamo vivendo è una sorta di miracolo laico, un richiamo
per ciascuno di noi a quella responsabilità individuale di fronte alla storia
che era la chiave originalissima della sua interpretazione dell’amato
Bachtin.
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