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Comunismo underground e segreto

Massimo Mastrogregori

Abstract · Underground and secret Communism. « Of  secrecy and mystery is made the 
life of  the Italian Communist Party » Pietro Nenni wrote in his diaries on 29 August 1965. 
Without necessarily arriving at such a disconcerting statement, one may wonder what was 
the real weight, in the history of  Soviet and international communism, of  the secret struc-
tures and procedures that were adopted – from Lenin’s times on – first to seize power, then 
to defend the Bolshevik revolution implemented in Russia, finally, to project the revolution 
beyond borders to the conquest of  the capitalist world. It is useful to observe this operation-
al secrecy more closely, which extended the application of  revolutionary conspiracy mecha-
nisms in the policies of  a great empire.
Keywords : Comintern, Niels E. Rosenfeldt, Secret structures of  communication, Italian 
Communist party underground network, 1923-1924, Antonio Gramsci, Palmiro Togliatti, 
Bruno Fortichiari.

1. Rosenfeldt e la cancelleria segreta di Stalin

  D i segretezza e di mistero è fatta la vita del Partito comunista italiano » scris-
se nei suoi diari Pietro Nenni, il 29 agosto 1965. 1 Senza necessariamente 

arrivare a una constatazione così sconsolata, ci si può chiedere che peso effettivo 
ebbero, nella storia del comunismo sovietico e internazionale, le strutture e proce-
dure segrete che furono adottate – da Lenin in poi – prima per conquistare il potere, 
poi per difendere la rivoluzione bolscevica attuata in Russia, infine per proiettare la 

Massimo Mastrogregori, mastrogregori@yahoo.com, Scuola superiore di studi storici, San Marino.
1 Nenni aveva appena letto su « Rinascita » la lettera di Togliatti a Longo del 19 marzo 1964, con la 

quale Togliatti rinunciava alla segreteria del partito « con riferimento al suo stato di salute » e a « altri 
motivi » non specificati. « È poco chiaro il perché della pubblicazione », annotava Nenni. « È strano che 
una decisione del genere non abbia avuto seguito e sia rimasta segreta. Di segretezza e di mistero è fatta 
la vita del Pci » : P. Nenni, Gli anni del centrosinistra : diari 1957-1966, Milano, Sugarco, 1982, p. 522.

1. «
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rivoluzione fuori dai confini alla conquista del mondo capitalistico. È utile osservare 
più da vicino tale segretezza operativa, che estendeva e prolungava nelle politiche 
di un grande impero l’applicazione dei meccanismi cospirativi rivoluzionari.

Può darsi che sulle concrete implicazioni della segretezza si sia riflettuto finora 
meno del dovuto, se i risultati di lavori importanti su questo tema, come quelli del 
danese Niels Erik Rosenfeldt, circolano tutto sommato poco (i suoi libri stessi sono 
quasi introvabili nelle biblioteche italiane).

Alla ‘cancelleria segreta di Stalin’ Rosenfeldt aveva dedicato un pionieristico la-
voro nel 1978. 1 Ha poi ripreso e completato la ricerca dopo il crollo del Muro, in-
tegrando i racconti degli émigrés su tali uffici segreti con le « undetected clues » (i, 
24) – tracce inavvertitamente lasciate oppure visibili, ma non ancora prese in esame 
– su un maggior numero di fonti aperte e di corrispondenze, rese disponibili con la 
parziale apertura degli archivi russi dopo il 1991. 2

Si tratta di una descrizione analitica ‘tecnica’ di oltre millecento pagine – una 
lettura non breve e non agevole, visti i caroselli di sigle e di intestazioni di tali uffici 
segreti, non di rado pensati dagli uffici stessi per confondere le tracce. Ma è molto 
interessante, persuasiva e suggestiva, nonostante le difficoltà oggettive dell’impresa 
compiuta da Rosenfeldt. È un dossier in un certo senso ‘chiuso’, per chi non cono-
sce il russo e non ha compiuto estese perlustrazioni degli archivi ex sovietici : più 
che discuterne lo si può qui presentare nei suoi risultati principali. 3

2. Il nucleo più segreto e inaccessibile del sistema di potere staliniano consisteva 
dunque, secondo l’autore, nell’aver silenziosamente affiancato una burocrazia se-
greta alla burocrazia ordinaria, sia per il governo della società sovietica, sia per la di-
rezione del Comintern e nei rapporti con i partiti comunisti nei vari paesi : « a secret 
world to which only a tiny number of  Soviet citizens had access », del quale svariate 
categorie di documenti amministrativi sono ancora inattingibili (i, 19).

Tale burocrazia segreta non consisteva in un solo ufficio, ma in una sorta di co-
stellazione burocratica invisibile, eppure corposa, che arrivò ad impiegare centinaia 
di persone in dipartimenti speciali o segreti, in segretariati personali di Stalin, in uf-
fici subordinati o associati ad altri uffici visibili e ordinari : insomma una gigantesca 
duplicazione, nella quale il processo decisionale stesso, quello effettivo, si svolgeva 
nell’ombra degli apparati invisibili, che lasciavano alla burocrazia visibile i compiti 
esecutivi, di attuazione di decisioni prese al vertice da Stalin stesso (i, 19).

« The central secret Party apparatus functioned as the key chancellery of  the en-
tire Soviet system, and […] as such it was connected with all parts of  the Party and 

1 N. E. Rosenfeldt, Knowledge and power : the role of  Stalin’s secret chancellery in the Soviet system of  
government, Copenhagen, Rosenkilde and Bagger, 1978. 

2 Id., The “special” world : Stalin’s power apparatus and the Soviet system’s secret structures of  communi-
cation, Copenhagen, Museum Tusculanum press-University of  Copenhagen, 2009, 2 vol., pp. 633 e 520 
(citati nel testo come i e ii, seguiti dal numero di pagina). Alle pagine 325-371 la posizione delle strutture 
segrete nel quadro dell’amministrazione sovietica è mostrata in diagrammi riassuntivi annotati, mentre 
dei principali membri di tali strutture è data una Special list alfabetica, con brevi biografie di ciascun 
membro. 

3 Per una valutazione equilibrata dei risultati di Rosenfeldt si vedano le recensioni di Larissa Zakha-
rova (« Cahiers du monde russe », 2009, 2-3), David Shearer (« Slavic review », 2010, 3) e Lesley A. Rimmel 
(« Russian review », 2010, 3).
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state administration » : gli archivi aperti dopo il 1991 confermano quello che si era 
intravisto prima (i, 31).

Tale apparato centrale operava attraverso « ultra-secret structures within the 
Soviet Communist Party’s central apparatus » che erano collegate con « particular 
secret offices within the state security service, OGPU/NKVD » ; simili strutture se- 
grete si trovavano anche nel Comintern (i, 32).

Come si può immaginare, il minuzioso lavoro di Rosenfeldt si basa soprattutto 
sull’osservazione di dettagli archivistici nella documentazione ‘ordinaria’ disponi-
bile (i, 33) : « every effort was made to conceal the decision making process […] de-
liberate attempts were made to conceal the very existence of  certain institutions, 
either through total secrecy or through constant changes of  name and reorganiza-
tions » (i, 35). L’apparato centrale segreto del partito sovietico e vari dipartimenti 
speciali, anch’essi segreti, assicuravano così il controllo dell’intero « communication 
process » (i, 62).

3. A questa opzione di fondo a favore della segretezza, che il sistema sovietico com-
pie fin dall’inizio, si arriva in parte ereditando alcune procedure della burocrazia 
zarista o più in generale europea, in parte aggiornando le pratiche dello « strictly 
centralised and conspiratorial underground party » bolscevico ; e tale scelta del mo-
do clandestino di governare fa buona prova già nella guerra civile 1918-1920 (i, 65). 
Si era convinti che il successo politico fosse dovuto alla pratica cospirativa – co-
municazioni criptate, codificate e decodificate ; networks di indirizzi e di luoghi di 
incontro segreti ; segnali, parole d’ordine, pseudonimi ; e un inflessibile, continuo 
controllo sulla fedeltà di ogni membro del partito (i, 67).

Tra il 1919 e il 1920 « the Party leadership […] resolved that the most significant 
matters should not be recorded in the official protocols at all » (i, 69) : quindi ci sono 
documenti ufficiali che non contengono le informazioni decisive. Si crea un circolo 
assai ristretto di persone al corrente delle decisioni più importanti, secondo il prin-
cipio che vige ancora in tutte le agenzie clandestine : « absolute need to know ». Dal 
1922 è Stalin che decide chi ha la necessità di conoscere i vari dossier (i, 71). 1 La se-
gretezza vige sia nei confronti della società, sia nei confronti degli altri membri del 
partito, prima relativamente in basso, poi sempre più in alto nella gerarchia (i, 70). 
I pochi iniziati sono molto sorvegliati ; le fughe di notizie danno luogo a indagini 
approfondite, gli errori si pagano severamente (i, 69).

Si tratta di secretare specialmente il processo decisionale e il metodo di governo, 
coprendo non solo il contenuto fattuale, ma anche l’esistenza stessa di una corri-
spondenza, perché ciò « could reveal conspiratorial procedures » (i, 73, 75).

4. Rosenfeldt non nasconde al lettore che non tutto scorreva liscio, in questa du-
plicata burocrazia : « the system was obviously defective » (i, 75). Dobbiamo quindi 
immaginare un diverso funzionamento effettivo del sistema, al di là delle rigorose 
prescrizioni.

Vediamone alcune. Si distinguevano protocolli di riunioni ordinarie e speciali 
(speciali erano ad esempio le riunioni riguardanti le attività legali e illegali del Co-

1 i, 81, 83 : il timbro osobaya papka segnala una classifica di segretezza superiore a ‘strictly secret’, 
livello accessibile solo con il nulla osta di Stalin. 



©
 C

op
yr

ig
ht

 b
y 

Fa
br

iz
io

 S
er

ra
 e

di
to

re
, P

isa
 · 

R
om

a.
Massimo Mastrogregori244

mintern nei vari paesi : i, 82). Dei protocolli si comunicavano solo estratti ; le deci-
sioni più segrete non erano registrate (i, 83).

Le direttive stampate del partito, messe in circolazione, dovevano tornare al par-
tito senza essere copiate : entro due settimane se diffuse a Mosca, entro un mese o 
sei settimane se in provincia ; c’erano poi specifici ‘time limits’ per certe categorie di 
documenti (i, 88, 89). Tornate a Mosca le copie stampate erano di regola bruciate, 
solo l’originale era conservato. Già ai tempi di Lenin anche l’originale a volte veniva 
distrutto. 1 Le comunicazioni avvenivano attraverso un servizio postale non ordina-
rio (per esempio l’OGPU) ed erano spesso cifrate ; nelle comunicazioni derivate era 
proibito citare l’esistenza di comunicazioni cifrate precedenti.

Sono gli aspetti particolari di un sistema di governo che privilegia la segretezza : è 
la conseguenza di una dinamica di potere che ruota sempre più attorno al capo del 
partito, lasciando l’amministrazione dello stato, il governo e il partito stesso in una 
posizione relativamente passiva. Creato da Lenin, il sistema è perfezionato da Stalin 
quando assume la segreteria generale del Pcus (aprile 1922). Gli uffici del partito a 
Mosca sono allora sdoppiati : c’è un dipartimento generale che riceve la corrispon-
denza ordinaria e la archivia se non è segreta per cinque anni, per depositarla poi 
negli archivi della Rivoluzione ; e c’è la segreteria di Stalin (‘Secret department/Bu-
reau of  the central committee secretariat’), che riceve e archivia gli atti segreti. Tale 
apparato segreto presso il partito, che impiegava solo sette persone nell’autunno 
1920, funziona grazie a circa cento persone nel 1923-1926 (i, 122-126). 2 Dal 1924 anche 
gli archivi al Cremlino sono duplicati (i, 241).

Tra il 1926 e il 1934 il ‘secret department’, il nucleo centrale della segreteria del 
partito, fu posto sotto il controllo dell’OGPU/NKVD (i, 130).

C’erano poi speciali incaricati di Stalin per i vari ambiti. Per il Comintern, ad 
esempio, Elena Stasova, a capo dell’Information bureau, « a kind of  secret secreta-
riat for Comintern affairs » (i, 193). Nei singoli partiti comunisti dei vari paesi, Stalin 
aveva poi dei rappresentanti personali, le cui comunicazioni non passavano per l’e-
secutivo del Comintern. 3

5. Il libro di Rosenfeldt alterna spaccati ‘strutturali’, che descrivono il funzionamen-
to dell’universo burocratico clandestino, a sintesi storiche, che ne riassumono le 
evoluzioni nel tempo.

L’autore osserva che nell’aprile-maggio 1927 furono prese una serie di misure per 
inasprire le pratiche segrete e i controlli (i, 244). Che cosa era accaduto ? Tra il 1926 e il 
1927 « the Soviet political and military leadership took the view that war [contro il mon-
do capitalista] was inevitable, but that it was likely to be long-lasting and total […] on 
the scale at least of  the […] 1914-1918 » (i, 255-256). Ci si prepara insomma alla guerra : 
alla massima preparazione industriale e militare deve corrispondere una svolta verso 

1 A proposito di scarti e distruzioni archivistiche, si cita la distruzione nel 1924 dei documenti sui 
conflitti Lenin-Stalin (i, 92).

2 Scrive Rosenfeldt che il calcolo è difficile perché c’erano ‘secret co-workers’, persone che lavorava-
no contemporaneamente nell’amministrazione ordinaria e in quella segreta (anche come ‘infiltrati’ in 
amministrazioni sottoposte a indagine : i, 126).

3 i, 196 : nel 1927-1930 Stalin « assumed specific responsibility within the Politburo context for matters 
concerning Comintern, foreign affairs, OGPU ».
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una maggiore segretezza, per proteggere i dispositivi della mobilitazione del paese : 
sempre maggiore potere è conferito all’NKVD. 1 Seguendo il filo conduttore della pre-
parazione allo scontro militare col mondo capitalistico, Rosenfeldt ricostruisce le mo-
dificazioni del sistema in presenza della guerra, in atto o solo imminente : in Spagna ad 
esempio, con l’intervento nella guerra civile, tutto è nelle mani del servizio segreto. 
È creata una ‘intelligence triad’ nella quale cooperano le diverse agenzie clandestine, 
con gradi diversi di investitura politica : « military intelligence (the Fourth directorate) 
[…] the State security service’s [NKVD’s] Foreign department (INO) and the Comin-
tern’s Department for international communications (OMS) » (i, 374). Ma chi governa 
effettivamente la triade è Yezhov (NKVD), che risponde a Stalin stesso (l’intero pro-
cesso delle purghe staliniane, che investono com’è noto anche l’NKVD, è ricondot-
to dall’autore sempre alla preparazione di retrovie sicure per la guerra imminente).

A dimostrazione dell’importanza della burocrazia segreta, Rosenfeldt cita il fasci-
colo del patto di non aggressione del 23 agosto 1939, « neither drafted nor discussed 
in the Foreign Commissariat » : giunge sul tavolo di Stalin direttamente dallo ‘special 
sector’ (i, 365).

Gli apparati segreti sopravvivono alla guerra. 2 Per quanto funzionassero le am-
ministrazioni dello stato sovietico e gli organi collegiali come il Politburo, insom-
ma, dalla fine degli anni venti Stalin occupa un posto sempre maggiore nel processo 
decisionale, anche grazie a un suo personale apparato informativo e burocratico 
segreto, ricavato all’interno dell’apparato del Politburo (i, 628), basato su un con-
trollo stretto dei servizi di sicurezza, parallelo rispetto a quello ufficiale del Pcus e 
del governo. Solo verso il 1952 tale apparato segreto perde quota a vantaggio del 
governo vero e proprio.

6. Esisteva – secondo la ricostruzione di Rosenfeldt – un dipartimento speciale se-
greto anche all’interno dei servizi di sicurezza a Mosca, dentro quindi l’OGPU/
NKVD. Guidato da Gleb Bokii, « head of  all secrets », composto da cento persone 
almeno, aveva come compito, tra le altre cose, il controllo delle procedure segrete 
delle altre amministrazioni, inclusi i più alti livelli dello stesso Pcus (ii, 15). 3 Nel 1922-
23 lo ‘special department’ dell’OGPU intercettava le comunicazioni di dodici paesi, 
inclusa l’Italia : « no Western service […] appears to have gathered so much political 
and diplomatic information as was the case in Soviet Union » (ii, 31). Tale ‘special 
bureau’ acquisì nel tempo anche competenze operative : oltre a svolgere il servizio 
di guardia per Stalin, organizzava azioni di guerriglia, disinformazione, operazioni 
dietro le linee (arrivò ad occupare alcune migliaia di persone : ii, 124 e 165).

1 In alcuni fondi archivistici Rosenfeldt trova l’equiparazione tra « special department » (che di soli-
to caratterizza i settori segreti dell’amministrazione) e « mobilisation department » (i, 271). Si noti che 
sfugge al controllo dei militari lo « special department » delle forze armate (se ne occupa solo l’OGPU : i, 
275). L’autore collega anche la collettivizzazione forzata dell’agricoltura alla creazione di riserve speciali 
intoccabili in vista della mobilitazione bellica (i, 276).

2 Abolito il Comintern (1943), le sue funzioni sono trasferite all’OMI – erede del ‘Comintern’s De-
partment for international communications’ (OMS) – diretto da Dimitrov ; dall’estate 1944 l’OMI si 
struttura in settori, tra cui anche uno per ‘Western and southern Europe’ ; i rapporti tra il Pcus e i 
singoli partiti stranieri sono impostati su una « purely bilateral basis » (i, 379).

3 La conoscenza di tutti i segreti non impedì a Bokii di essere ucciso il 15 novembre 1937 (fu accusato 
di lavorare per gli inglesi e di appartenere alla massoneria). 
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L’ultima parte dell’opera riguarda l’apparato segreto del Comintern : a Mosca 
interessava avere, per il tramite dell’IC, una forza comunista attiva nelle retrovie 
del nemico capitalista, per destabilizzarlo in tempo di pace, e per entrare in azione 
in caso di guerra o di situazione rivoluzionaria : « internal and external mobilisation 
preparedness were two sides of  the same coin » (ii, 169). L’autore non considera 
fruttuosa l’opposizione interpretativa tra Rivoluzione da scatenare nei vari paesi 
e Realpolitik dell’impero russo da eseguire, in primo luogo difensiva : « the two are 
interconnected » (ibid.). Ad entrambe dovevano essere votati « the foreign Commu-
nist parties and their special underground apparatus » (ii, 170). Tali partiti e apparati 
erano « a well screened and […] highly fragmented system » (ii, 179), nel quale « only 
the chosen few had access to the big overview » (ii, 176).

Anche per il Comintern l’autore descrive le stringenti procedure di segretezza 
del « Bureau of  the Secretariat » (ii, 178-180). 1 Il fatto che a volte si rivelassero ineffi-
caci per vari motivi, non toglie che la presenza di regole di segretezza modificasse 
la situazione politica e di potere di chi doveva metterle in pratica : ne derivavano 
centralismo, dispotismo, autoritarismo, possibilità di controllo arbitrario, misure 
sempre più strette a favore di un vertice ‘locale’ assai ristretto, e a sua volta limitato 
e controllato : « seen in relation to the Communist world movement as a whole, the 
leaders of  the individual foreign parties were themselves subject to the need-to-
know principle » (ii, 181).

I leader ‘locali’ stessi erano strettamente controllati : « a number of  alternative 
communication channels […] completely bypassed the local party leadership and 
could thus be used as an instrument to control and spy on the same leadership. It 
was […] Comintern headquarters in Moscow – and especially its ultra-secret parts 
– who bore the responsibility for conspiratorial activities in their entirety » (ibid.).

Anche per gli uffici dell’IC « around 1927 there was a marked sharpening of  se-
curity requirements » : armi da fuoco al comandante dell’edificio ; guardie armate 
in certe stanze ; maggiori controlli sui documenti segreti ; nessuna possibilità di 
risiedere nel palazzo e autorizzazioni all’accesso per pochissimi visitatori (stesse 
misure furono prese per l’Hotel Lux) (ii, 191). Più o meno nel 1932 l’OGPU prese il 
controllo degli uffici del Comintern : « the various Communist parties’ represent-
atives were likewise forbidden to communicate directly with their own party […] 
the only permitted channel of  communication was the Bureau of  the Secretariat » 
(ii, 192). 2

Ma poco prima del 1940 risultava, dice Rosenfeldt, che fossero normalmente vio-
late tali regole di segretezza ; in un documento si legge che alcuni comunisti stranie-
ri « non capiscono che non possono comunicare col loro partito per posta ordinaria » 
(ii, 195) : ritorna qui il tema dell’effettivo rispetto delle regole, che l’autore ha indivi-
duato, da parte del composito mondo dell’IC.

Gli individui che nel racconto di Rosenfeldt emergono sono i responsabili dei 
settori o degli uffici, non tutti sopravvissuti alle purghe : O. Kuusinen, ‘Mikhail’ 

1 Alla fine degli anni venti il ‘Bureau’ impiegava più di cento persone ; guidato dal finlandese M. Hei-
mo controllava i delegati EKKI a Mosca e i partiti stranieri, specie durante la stalinizzazione (ii, 184, 187).

2 D’altra parte c’era una comunicazione diretta tra M. Heimo, responsabile della cancelleria del 
Comintern e Stalin ; tale comunicazione ‘saltava’ i vari uffici responsabili dell’IC (ii, 197).
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Pyanitskii, Togliatti, Manuilskii, Dimitrov, Ponomarev, Moskvin (M. Trilisser). Una 
riorganizzazione del 1935 produce una momentanea autonomia dei partiti stranie-
ri, seguita però da una « further centralisation and bureaucratisation of  Comintern 
structures » (ii, 212) ; acquista importanza, quasi esclusiva, nei rapporti coi partiti 
stranieri, soprattutto il già citato OMS (« department for international communica-
tion »), che lavorava a stretto contatto con OGPU e lo ‘special sector’ del Pcus. Per 
farsi un’idea dell’importanza dell’OMS : riceveva un terzo dell’intero budget desti-
nato al Comintern (ii, 224). Rosenfeldt è molto attento a seguire da vicino le evolu-
zioni di questa struttura (un punto di svolta per le pratiche di segretezza è ancora 
una volta nel 1927). 1 Anche le strutture del Comintern sono ‘militarizzate’ in pre-
visione della guerra, già dal 1929-1930 (ii, 236). Durante le purghe staliniane l’OMS 
è epurato, cambia nome e diventa ‘Communication service (SS)’, ma l’NKVD ne 
assume il controllo effettivo. Nel 1941 lo staff  del Communication service conta 
316 persone (nel complesso tutti gli altri dipartimenti del Comintern occupano 591 
persone) (ii, 244).

In definitiva, l’esistenza presso il Comintern di uno ‘special department’ segre-
to replicava la struttura analoga che esisteva, come abbiamo segnalato, presso il 
Pcus. Le sue funzioni di intelligence e di comunicazioni ‘parallele’ a quelle ordinarie 
erano svolte, a quanto pare, all’insaputa dei responsabili dei vari partiti comunisti 
‘locali’ (ogni partito aveva anche un suo ‘special department’) e della stessa ammi-
nistrazione centrale del Comintern (ii, 305).

Il lettore perdonerà questa lunga, selettiva e un po’ arida descrizione dell’opera 
di Rosenfeldt. Ma i problemi che essa pone nello studio del movimento comunista, 
non solo underground e segreto, sembrano degni di grande attenzione.

2. La struttura illegale del Pcd’I nel 1923 : 
un ‘negoziato’ tra italiani e sovietici

Nel secondo volume di Rosenfeldt, The “special” world, si trova un esempio concre-
to di come poteva effettivamente funzionare il rapporto tra le strutture ‘centrali’ 
segrete sovietiche e quelle ‘locali’, in questo caso italiane.

To judge from material concerning conditions in the Italian Communist Party – scrive 
Rosenfeldt (ii, 229 –, it occasionally happened that Pyanitskii and the other members of  
the Illegal Commission could not reach agreement with the foreign comrades as to the 
measures it was necessary to introduce. In such cases there was a possibility of  conducting 
special negotiations, e.g. under the leadership of  the then head of  the OGPU’s Foreign De-
partment Mikhail Trilisser. If  the matter ended in deadlock, it could be brought before the 
Comintern’s Executive Committee for final decision.

Ecco un documento interessante, del maggio 1923, richiamato da Rosenfeldt, tra-
dotto per « Storiografia » dalla slavista e storica Agnese Accattoli, che ringrazio per 
la collaborazione : 2

1 Ci sono nel libro vari approfondimenti che riguardano i rapporti tra l’OMS e il partito italiano negli 
anni venti.

2 Il documento originale russo è tradotto da N. P. Komolova (ed.), Komintern protiv fashizma : doku-
menty, Moskva, Nauka, 1999, pp. 86-89. Esso si presenta come un modulo riempito su due colonne (con 
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Protocollo n. 12
Riunione della Commissione illegale del Comitato esecutivo del Comintern

del 22 maggio [19]23
Segretissimo

(stampato in 2 copie)

Sono presenti i membri della commissione : compagni Mickevič, Pjatnickij, Trilisser e Jaro-
slavskij.

Sono stati invitati i compagni : Martini, Urbani, Chiarini e Wompe.
Ordine del giorno :
1. Affari italiani
2. Organizzazione di una tipografia clandestina specializzata e di materiale illegale […]

SI È DETTO :  SI È DECISO :

1. AFFARI ITALIANI. Il compagno Martini relaziona sull’attività illegale dell’Ufficio del 
CC del PCd’I. Prima l’attività consisteva nel consegnare armi alle organizzazioni dei grup-
pi di combattimento, nell’equipaggiamento delle formazioni armate, ecc. Adesso l’attività 
dell’Ufficio consiste soprattutto nel sostenere il collegamento tra le organizzazioni locali. 
Grazie all’azione di collegamento dell’Ufficio illegale si diffonde tutta la stampa illegale, si 
svolge il lavoro nell’esercito, si mandano i compagni all’estero, si stampano le pubblicazioni 
illegali, ecc. A capo dell’Ufficio c’è Martini. Ha alcuni aiutanti, uno si occupa del lavoro 
nell’esercito, un altro si occupa delle attrezzature, ecc. Anche in provincia c’è una certa sud-
divisione dei compiti. L’ufficio illegale si occupa del controllo dei membri dell’organizza-
zione. Il controllo avviene tramite persone di fiducia, è una sorta di servizio informazioni 
interno. Sulla base delle informazioni raccolte si procede a una sorta di schedatura. L’ufficio 
illegale si occupa della sorveglianza anche di altre organizzazioni e altri partiti. Le informa-
zioni provengono da compagni simpatizzanti o appositamente infiltrati. Allo scopo si infil-
trano compagni nelle organizzazioni fasciste, massoniche e di altro genere. L’ufficio illegale 
ha un suo uomo perfino nel ministero [si intende forse il governo]. Il compagno Martini 
riferisce che è stato fatto un tentativo di infiltrare i suoi uomini anche nella polizia segreta.

(Si decide di) Non infiltrare i nostri nella polizia segreta, ma di provare a ottenere con il 
denaro il materiale e le informazioni necessarie.

Il comp. M. dichiara che, parallelamente all’ufficio illegale, ha i suoi contatti con le orga-
nizzazioni locali anche il CC del partito.

Il comp. Pjatnickij e altri membri della Commissione trovano inopportuno che le relazio-
ni con le organizzazioni locali avvengano attraverso un doppio organo di collegamento. Ciò 
comporta spese eccessive ed espone a un rischio doppio, infine contribuisce a creare attriti 
tra detti organi. Bisogna fare in modo che ci sia un unico collegamento con i locali attraverso 
l’ufficio illegale, che deve presentarsi come una sezione.

I cc. Martini e Urbani sostengono che il doppio collegamento sia necessario per velocizza-
re le relazioni con i locali e per maggiore sicurezza. In caso di insuccesso di un collegamento 
rimarrebbe sempre l’altro.

(Si decide di) Considerare non soddisfacenti gli argomenti dei cc. Martini e Urbani a favore 
del mantenimento del doppio collegamento. Per la soluzione del problema si incarica il c. 
Trilisser di trattare con i cc. M. e U., per cercare un accordo e arrivare a una proposta più 

l’intestazione « Si è detto… / Si è deciso… ») ; qui il testo è pubblicato per esteso, con alcune integrazioni 
tra parentesi tonde (Si decide di…) ; è riprodotta solo la parte che interessa il partito italiano ; le integra-
zioni tra parentesi quadre sono di Agnese Accattoli.
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adeguata ; se i cc. italiani non saranno d’accordo con tale proposta, rimandare la questione 
alla decisione finale in seno al Presidium dell’IKKI.

2. Organizzazione della tipografia clandestina e del materiale illegale. Istruire i cc. stra-
nieri sul lavoro clandestino in generale e sui vari tipi di armamento e il loro utilizzo.

(Si decide di) Organizzare una tipografia clandestina specializzata e un ottimo servizio di 
materiale illegale. Reclutare per l’addestramento i compagni più esperti del lavoro clande-
stino del PCR [partito comunista russo-bolscevico]. Selezionare i cc. stranieri più affidabili 
e adatti a questo lavoro. Si incaricano i cc. Wompe e Mickevič di dare esecuzione alla riso-
luzione.

L’istruttore sui vari tipi di armamento e sul loro utilizzo va reperito tramite il c. Muralov. 
[…]

Il segretario della commissione illegale.

RCCHIDNI. F. 495. Op. 27. D. 1. L. 21ob.
Originale, dattiloscritto, in russo.

Come nota Rosenfeldt, non sembra esserci, in questo caso, un’esecuzione ‘locale’ 
automatica degli ordini ‘centrali’, ma quasi due gradi di negoziazione-appello. Le 
varie strutture illegali, clandestine, potevano dunque, in una certa misura, discutere 
i termini operativi del loro stesso impiego, quali che fossero le norme previste, o 
fortemente consigliate, a Mosca.

Il resoconto della riunione – come si conviene dove regnano silenzio e oscurità 
– è piuttosto scarno. Si tratta in sostanza di aiutare il partito rivoluzionario italiano 
a resistere ai colpi della polizia politica fascista. L’esperienza dei sovietici è messa a 
disposizione dei compagni italiani. 1 Senza indulgenza, però, verso i loro eventuali 
errori : con severità.

Il fatto che la discussione resti sul piano tecnico delle misure di sicurezza non de-
ve far dimenticare che quando la riunione si svolge è in atto – e dura da molti mesi 
– un dissenso politico aspro tra i dirigenti italiani e quelli sovietici. Guidati in patria 
da Bordiga, gli italiani non approvano la fusione con i socialisti, consigliata con insi-
stenza da Mosca – dove tre settimane dopo questa riunione l’Esecutivo italiano sarà 
sostituito d’autorità con un altro, che realizzi la fusione.

Martini, il responsabile dell’apparato illegale italiano, presenta una situazione re-
lativamente positiva. Sembra quasi rivendicare una storia di successo.

Rapido sui compiti tradizionali della struttura clandestina – collegamenti, invio 
e rimpatrio di persone oltre frontiera, stampa illegale e armi – Martini si sofferma 
sugli elementi in grado di proteggere e rafforzare l’apparato segreto : il controllo 
interno dei membri del partito, e all’esterno la sorveglianza e l’infiltrazione. Parla 
di infiltrati nelle organizzazioni fasciste, massoniche, nel governo, addirittura nella 

1 Osip A. Pjatnickij (1882-1938), Meer A. Trilisser (1883-1940), Emel’jan M. Jaroslavskij (1878-1943) e 
Vincas Mickevič-Kapsukas (1880-1935) erano i quattro membri della Commissione per il lavoro illegale 
dell’IC – l’ultimo ne era il segretario. La riunione del 22 maggio 1923 era la dodicesima dall’istituzione 
(la prima si era tenuta il 17 gennaio precedente) : la questione del lavoro illegale in Italia era stata più 
volte all’ordine del giorno. Cfr. Deutschland, Russland, Komintern. ii. Dokumente (1918-1943), hrsg. von 
H. Weber, J. Drabkin, B. H. Bayerlein, Berlin, de Gruyter, 2015, pp. 278-280. Alla riunione partecipano 
anche Anton M. Geller (1893-1935) (= Chiarini) e Pavel A. Wompe (1890-1925 ; anche noto come Petr A. 
Vompe) ; nel documento è richiamato Nikolaj I. Muralov (1877-1937).
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polizia segreta. Su questo ultimo punto, si decide nella riunione di non procedere 
oltre.

Fino a questo punto la riunione sembra scorrere senza ostacoli. La discussione si 
accende sul doppio collegamento tra il centro del partito e gli organi locali. Deve 
trattarsi del collegamento clandestino, che fa uso di procedure sicure, in mano a 
corrieri che in apparenza non appartengono al partito e che usano recapiti segreti. 
Per i sovietici è una duplicazione costosa, pericolosa, inefficace. Per gli italiani è una 
doppia rete di sicurezza. Le due posizioni restano lontane : di qui i due ‘gradi’ di 
esame ulteriore della questione che la riunione prevede e da cui siamo partiti (Mar-
tini e Urbani ne discuteranno con Trilisser, in caso di dissaccordo se ne occuperà 
l’esecutivo del Comintern).

La riunione prosegue poi di nuovo senza intoppi, sulla questione della tipografia 
del partito e dell’addestramento clandestino in generale. Resta da vedere se il dissenso 
sul doppio collegamento sia esclusivamente tecnico o se abbia un contenuto politico.

3. L’importanza politica dell’apparato illegale

1. Nell’unico discorso parlamentare di Gramsci – che contiene anche l’unico botta e 
risposta pubblico tra lui e Mussolini – a un certo punto troviamo l’affermazione che 
« solo le armi, in ultima analisi, determinano il successo dei programmi ».

Il rivoluzionario comunista, dalla tribuna parlamentare della Camera, esce allo 
scoperto, approfitta dell’occasione offerta (in effetti unica). Si discuteva in aula – era 
il 16 maggio 1925 – la legge contro le organizzazioni segrete, per Mussolini diretta 
contro la massoneria, per Gramsci invece « fatta specialmente contro le organizza-
zioni operaie ». « L’apparecchio poliziesco dello Stato », dice Gramsci, « considera già 
il partito comunista come un’organizzazione segreta » e lo perseguita sistematica-
mente, « come facevano nel Mezzogiorno i mazzieri giolittiani che arrestavano gli 
elettori di opposizione ».

A questo punto, tra le interruzioni fasciste, il deputato comunista richiama con 
energia la differenza tra la violenza rivoluzionaria e quella fascista, perché Mussolini 
lo interrompe, ricordando « a proposito di violenze elettorali, un articolo di Bordiga 
che le giustifica a pieno » :

gramsci. Non le violenze fasciste, le nostre. (Rumori – Interruzioni).
Noi siamo sicuri di rappresentare la maggioranza della popolazione, di rappresentare gli 

interessi più essenziali della maggioranza del popolo italiano ; la violenza proletaria perciò è 
progressiva e non può essere sistematica. La vostra violenza è sistematica e sistematicamen-
te arbitraria perché voi rappresentate una minoranza destinata a scomparire. (Interruzioni)

Noi dobbiamo dire alla popolazione lavoratrice che cosa è il vostro Governo, come si 
comporta il vostro Governo, per organizzarla contro di voi, per metterla in condizioni di 
vincervi. È molto probabile che anche noi ci troveremo costretti a usare gli stessi vostri si-
stemi, ma come transizione, saltuariamente. (Rumori – Interruzioni) […] Voi avete vinto con 
le armi, ma non avete nessun programma, non rappresentate niente di nuovo e di progressi-
vo. Avete solo insegnato all’avanguardia rivoluzionaria come solo le armi, in ultima analisi, 
determinano il successo dei programmi e dei non programmi… (Interruzioni – Commenti). 1

1 Atti parlamentari, Camera dei deputati, xxvii Legislatura, prima sessione, Discussioni, 16 maggio 
1925, pp. 3661-3662. 
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È un ragionamento un po’ schematico, ma chiaro : i fascisti hanno le armi, ma non 
un programma e solo una minoranza li segue. Il partito comunista rappresenta 
la maggioranza della popolazione e ha un programma, ma solo le armi determi-
neranno il successo della rivoluzione, una volta che la popolazione lavoratrice 
sia stata organizzata contro il governo e messa in condizione di vincerlo. Armi e 
organizzazione : in quella situazione, il capo comunista fa un riferimento implicito 
all’apparato illegale del partito, funzione primordiale dell’avanguardia rivoluzio-
naria.

2. Di alcuni ‘comitati segreti’ del partito socialista, incaricati di preparare la rivolu-
zione, la polizia italiana si preoccupa già nel 1919. 1 Il secondo congresso dell’Inter-
nazionale comunista, nel 1920, stabilisce che l’organizzazione di un apparato ille-
gale del partito sia una condizione indispensabile per aderire all’Internazionale. E 
già nel settembre 1921 le polizie europee si accordano per scambiarsi dati nella lotta 
antibolscevica. 2 Il controllo poliziesco non sembra incontrare grandi resistenze : nel 
luglio 1922 l’apparato illegale comunista (Ufficio i) è ‘permeabile’ ai suoi vertici, 
Bruno Fortichiari – è lui il Martini della riunione di Mosca del maggio 1923 – e Giu-
seppe Berti. 3

Fortichiari il 29 gennaio 1923 si lamenta col Centro che le voci su di lui e sull’appa-
rato clandestino girano troppo a Milano : le norme di sicurezza sono trascurate. 4 Il 3 
febbraio Bordiga, uno dei capi del partito, è preso dalla polizia mentre esce da un uf-
ficio illegale di via Frattina a Roma, con 2500 sterline, appena ricevute dai sovietici, 
e vari documenti, che stava pensando di mettere al sicuro. Terracini (l’Urbani della 
riunione di Mosca) parla, nei suoi rapporti all’Internazionale, di colpo catastrofico 
per il partito. Dopo la cattura di Bordiga, e in relazione con essa, la polizia in effetti 
arresterà oltre 250 persone. 5

Grazie ai documenti trovati a via Frattina, è smantellata la rete illegale di col-
legamenti del partito. In realtà, resiste una seconda rete clandestina di sicurezza 
organizzata da Fortichiari, avente centro a Milano, dove nel corso di febbraio il 
Comitato esecutivo del partito si trasferisce. 6

3. Tutto avviene, con le informazioni che è possibile comunicare, sotto lo sguardo 
preoccupato dei sovietici. La Commissione per il lavoro illegale dell’IC si riunisce, 
valuta, cerca di indagare e di trasmettere, con aspre critiche, anche disposizioni 
operative di immediata applicazione. In una delle riunioni, il 26 febbraio 1923, quan-
do ancora dall’Italia non sono arrivate esaurienti spiegazioni sul crollo apparente 
dell’apparato, Gramsci – in difficoltà per il vuoto di informazioni in cui si trova 

1 V. Lomellini, La “grande paura rossa”. L’Italia delle spie bolsceviche (1917-1922), Milano, FrancoAngeli, 
2015, pp. 112-113. 2 Ivi, p. 204.

3 G. Palazzolo, L’apparato illegale del Partito Comunista d’Italia nel 1921-1922 e la lotta contro il fascismo, 
« Rivista storica del socialismo », 29, 1966, p. 123n.

4 A. Gramsci, Epistolario, 2 : gennaio-novembre 1923, a cura di D. Bidussa, F. Giasi e M. L. Righi, con la 
collaborazione di L. P. D’Alessandro, E. Lattanzi, F. Ursini, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 
2011, p. 185.

5 R. De Felice, Mussolini il fascista. i. La conquista del potere, Torino, Einaudi, 1966, p. 396n.
6 A. Gramsci, Epistolario, 2, cit., p. 195.
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– deve aver proposto di sostituire Fortichiari, ma la Commissione non delibera in 
questo senso. 1 Trasmette invece, l’11 marzo 1923, ulteriori critiche e indicazioni ope-
rative in Italia. Ricevuto il materiale da Mosca, Fortichiari il 14 marzo scrive una 
lunga risposta. Siete stati male informati, dice, e punto per punto riprende e smonta 
i ‘capi d’accusa’ della Commissione illegale. L’apparato è ancora in piedi, nono-
stante il duro colpo : si riferisce naturalmente alla seconda sua rete milanese. Sui 
provvedimenti operativi ordinati da Mosca concorda in gran parte, anche perché 
molte disposizioni erano già state eseguite. Anche Grieco il 26-27 marzo da un lato 
scrive ai sovietici in chiave difensiva, e dall’altro ai rappresentanti italiani a Mosca, 
Gramsci e Gennari, in aperta polemica politica (i sovietici ci criticano sull’apparato 
illegale, perché non si fidano di noi, per il nostro aperto dissenso sulla questione 
della fusione con i socialisti).

Il 29 marzo 1923 Gramsci e Gennari rispondono ai compagni italiani, commen-
tando le due ‘difese’ ufficiali di Fortichiari e di Grieco. Cercano di spiegare la posi-
zione sovietica, sul piano tecnico delle procedure illegali e su quello politico, ma si 
mantengono abbastanza neutrali nel confronto. Che ai sovietici l’arresto di Bordiga 
e le sue conseguenze siano sembrate una enorme manifestazione di inefficienza 
lo considerano un fatto, con cui fare i conti, quali che siano le giustificazioni e le 
rassicurazioni italiane.  2

Intanto, a riorganizzare l’apparato clandestino, e il partito in generale, nella pri-
mavera 1923, insieme con Terracini troviamo Togliatti, riemerso dalla zona d’ombra 
in cui era sparito da alcuni mesi, anche a causa, a quanto pare, di una malattia.

4. Il carteggio tra Mosca e l’Italia, che abbiamo richiamato sommariamente, è l’an-
tefatto della riunione della Commissione illegale del maggio 1923, di cui abbiamo 
visto il resoconto (qui sopra, alle pagine 248-249). Martini-Fortichiari ripete nella ri-
unione, in parte, gli argomenti esposti nella sua lettera giustificativa di metà marzo.

Il dissenso con i sovietici, suo e di Urbani-Terracini, a proposito della doppia re-
te di collegamenti clandestini del partito italiano si comprende meglio, alla luce 
dell’antefatto. Per gli italiani, la doppia rete che i sovietici giudicano costosa e peri-
colosa ha tenuto in vita il partito dopo l’arresto di Bordiga, permettendo il trasferi-
mento a Milano del Comitato esecutivo. 3

Di fatto, nella negoziazione con i sovietici, gli italiani devono averla spuntata, 
almeno in quel momento : si parlerà ancora della doppia rete, o di interferenze e 
‘attriti’ – come dicevano i sovietici – nel sistema dei collegamenti. La vicenda avrà il 

1 Ivi, p. 81n. Gramsci racconterà l’episodio in una lettera a Togliatti da Vienna, il 27 gennaio 1924. 
Dalle memorie di Fortichiari risulta che il responsabile dell’apparato illegale incontra Trilisser a Mo-
sca e « scopre che Gramsci l’ha denunciato all’ufficio illegale dell’IC […] la cosa finisce in una bolla di 
sapone » (B. Fortichiari, Comunismo e revisionismo in Italia. Testimonianza di un militante rivoluzionario, 
Milano, Mimesis, 2006 [1978], p. 192).

2 A. Gramsci, Epistolario, 2, cit., pp. 263-265 (11 marzo 1923), 241-252 (risposta Fortichiari), 262-263 
(risposta Grieco), 70-74 (Grieco a Gramsci e Gennari), 75-83 (Gramsci e Gennari ai compagni italiani).

3 Sul piano operativo, nelle memorie di Fortichiari c’è un riscontro della riunione del maggio 1923, 
che si riferisce alla stampa illegale : Fortichiari, Comunismo e revisionismo, cit., p. 68, parla di una « pic-
cola tipografia di appartenenza dell’ufficio stesso [Ufficio i] con copertura legale » acquisita dopo una 
« riunione speciale riservata » a Mosca del « reparto dell’Internazionale comunista adibito al lavoro 
extralegale ».
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valore di una lezione anche per Gramsci, rappresentante italiano : nella sua mente 
cominciano ad avvicinarsi due problemi, quello dell’assimilazione politica italiana 
delle direttive dell’IC e quello dell’organizzazione nuova, necessaria, del partito, 
inclusi l’‘apparecchio illegale’ e l’Ufficio i.

Il ‘commissariamento’ del Comitato esecutivo del partito italiano deciso dall’E-
secutivo allargato dell’IC del giugno 1923 – pensato per accelerare la fusione con i 
socialisti che la vecchia maggioranza era restia a realizzare – avvicina, in un certo 
senso, i due problemi. Prevede infatti che l’unico membro della vecchia maggio-
ranza a restare in carica nel Comitato sia Fortichiari, che dirige l’Ufficio i (in parte, 
proprio perché dirige l’Ufficio i).

L’apparato illegale entra in una lunga fase di riorganizzazione tecnica, sulla quale 
pende un’ipoteca politica : Fortichiari non accetta di essere considerato un membro 
‘tecnico’ del Comitato esecutivo, dal quale a più riprese cerca di dimettersi per mo-
tivi politici (non vuole procedere sulla strada segnata da Mosca, al pari, del resto, 
di Scoccimarro e dello stesso Togliatti ; il quale ultimo è particolarmente attivo nel 
conservare a Fortichiari l’incarico del lavoro illegale). 1 Neanche Tasca considera 
quello illegale un lavoro tecnico. 2

Nel frattempo la polizia continua a colpire la rete clandestina comunista : il 17 
agosto 1923 cade un importante ufficio segreto a Genova, pieno di documenti, e il 
21 settembre successivo è arrestato l’intero Comitato esecutivo, tranne Fortichiari. 
Tra i due ‘colpi’ sferrati dalle autorità, Togliatti prova a riorganizzare l’appara-
to illegale, proponendo ai sovietici un sistema basato su due o tre uffici direttivi 
centrali, non più su uno solo, e ideando una sorta di diarchia dell’Ufficio i : dall’e-
stero – dove conviene che ripari, essendo assai ricercato – lo dirigerebbe ancora 
Fortichiari, lasciando una parte del lavoro alla direzione di Scoccimarro, che rien-
trerebbe da Berlino. La diarchia non può realizzarsi subito, perché Scoccimarro è 
arrestato a Berlino. 3

5. La scena si trasferisce, negli ultimi mesi del 1923, a Vienna. Come mostrano due 
carteggi, Gramsci-Scoccimarro e Fortichiari-Terracini, si sovrappongono a Vienna 
due distinte organizzazioni da predisporre. Quella di un ufficio politico-informa-
tivo, che dirigerà Gramsci da dicembre, e quella dell’Ufficio i trasferito all’estero : 
Terracini a Mosca farà fatica a comprendere la distinzione tra le due cose. 4

In varie lettere, Fortichiari accenna alla sua direzione dell’apparato illegale, co-
me qualcosa che forse non continuerà. 5 Di fatto la sua presenza nell’Ufficio i deve 
essere stata invece continua, se non altro perché gli altri dirigenti sono in quel mo-
mento o in carcere o all’estero. Passa alcuni mesi insieme con Gramsci, a stretto 
contatto. Al di là della vicinanza umana, resta una distanza politica : lui aveva « preso 
le sue direttive » – racconterà Fortichiari nel 1978 – e io non mollavo rispetto alle mie 

1 Ivi, p. 138.
2 P. Togliatti, La formazione del gruppo dirigente del Partito comunista italiano nel 1923-1924, Roma, Edi-

tori riuniti, 1962, p. 120 (intervento Serra-Tasca al Comitato centrale del partito, 9 agosto 1923).
3 A. Gramsci, Epistolario, 2, cit., pp. 463n, 468-470, 479-483.
4 G. Somai, Gramsci a Vienna : ricerche e documenti, 1922-1924, Urbino, Argalia, 1979, p. 55.
5 Ivi, pp. 105, 107-108.
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idee, « le rispettive posizioni restavano ferme ». 1 Certo, a contatto con Fortichiari, 
Gramsci avrà potuto rendersi conto meglio dei problemi particolari dell’apparato 
clandestino.

Così, quando Fortichiari parte da Vienna, in tre lettere del 27-28 gennaio 1924 – a 
Terracini, a Togliatti e a Leonetti – Gramsci parte dal tema specifico dell’apparato 
illegale, che egli crede Fortichiari stia per lasciare, per farne la pietra di paragone 
dell’organizzazione del partito.

6. Le prime due sono lettere importanti per il nostro tema. Quella a Terracini è più 
operativa, concreta. Ma a un certo punto Gramsci scrive che quella curata fino ad 
allora da Tito (sempre Fortichiari), e che ha sofferto per confusioni, sovrapposizioni 
e interferenze di altri centri dirigenti, è una ‘funzione primordiale’ nell’organizza-
zione del partito.

Chi ha la direzione politica deve evidentemente dirigere tutta l’attività del Partito, ma dirige-
re non significa disporre nei casi singoli e turbare tutta un’organizzazione. In questo modo 
è impossibile verificare le debolezze, trovare chi ha compiuto atti irresponsabili e leggeri, 
mettere al muro gli agenti provocatori. Quando il tessuto organizzativo è tale che chiunque 
ha il diritto di introdurre delle trame proprie, ogni possibilità di controllo sparisce e il lavoro 
di Tito viene ad essere liquidato in una forma ben più pericolosa di quanto non sia quella di 
alcuni minoritari. Credo inutile avvertirti che tutto ciò che ti ho detto è di carattere perso-
nale e riservato. 2

Nella lettera a Togliatti, che è retrospettiva in una prima parte, ed a tratti tendenzio-
sa, si intravede la necessità che Gramsci ha di giustificare il proprio operato a Mosca 
dopo l’arresto di Bordiga. Probabilmente quella situazione sarà oggetto di qualche 
conversazione, o approfondimento, di Fortichiari tornato in Italia. In qualche punto 
la chiave difensiva si trasforma in autocritica. L’apparato illegale deve essere ripen-
sato, sostiene Gramsci, su nuove basi. Riemerge qui la questione, discussa a Mosca, 
del ‘doppio’ collegamento clandestino :

Recentemente, rispondendo ad un rimprovero della commissione del budget perché il parti-
to non aveva assegnato all’Ufficio i tutta la somma che per esso era stata stanziata, l’Esecuti-
vo rispondeva che esso stesso accudiva a una gran parte dell’attività propria di questo ufficio 
e quindi ne spendeva i fondi.

Tutto ciò è assurdo e va contro le norme più elementari di una buona organizzazione. Io 
mi sono convinto anche a mie spese che il tanto lodato ed esaltato centralismo del partito 
italiano nella realtà si risolveva in una molto banale assenza di divisione del lavoro e assegna-
zione precisa delle responsabilità e delle competenze. Nelle conversazioni che ho avuto con 
Tito ho avuto la netta impressione che anch’egli condivideva in gran parte questo apprezza-
mento ed è non poco demoralizzato per il poco riguardo con cui la sua attività viene trattata 
e bistrattata. Ognuno prende delle iniziative senza avvertire il centro responsabile, che spes-
so ha già iniziato in quello stesso senso un lavoro e deve interromperlo ; la continuità delle 
iniziative finisce col mancare ; un numero troppo grande di elementi finisce col conoscere le 
cose più riservate, ogni possibilità di controllo e di verifica viene a mancare ; si introducono 
nel movimento elementi della cui serietà e responsabilità non è stato fatto preventivamente 
nessun accertamento. […] Io sono persuaso che la situazione del nostro partito dal punto di 

                         1 B. Fortichiari, Comunismo e revisionismo, cit., pp. 144-145.
2 G. Somai, Gramsci a Vienna, cit., p. 186 (lettera del 27 gennaio 1924).
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vista della legalità andrà sempre aggravandosi. […] Costruire un buon apparecchio tecnico, 
mettere nei suoi ingranaggi elementi selezionati, di grande esperienza, disciplinati, a tutta 
prova, dal sangue freddo necessario per non perdere la testa in nessun frangente, diventa per 
noi ragione di vita o di morte. 1

Il post scriptum è ancora più esplicito nel legare la questione dell’apparato illegale ai 
fondamenti dell’azione politica rivoluzionaria del partito :

Naturalmente io non credo che, in tutto ciò che ti ho esposto, si tratti solo di problemi di or-
ganizzazione. La situazione del partito, che si riflette nell’organizzazione, è la conseguenza 
di una concezione politica generale. Il problema è quindi politico e investe non solo l’attività 
attuale, ma quella futura ; oggi è problema di rapporti tra i dirigenti del partito e la massa 
degli iscritti da una parte, tra il partito e il proletariato dall’altra ; domani sarà un problema 
più vasto e influenzerà l’organizzazione e la solidità dello Stato operaio. Non porre oggi la 
questione in tutta la sua ampiezza, significherebbe ritornare alla tradizione socialista, atten-
dere a differenziarsi quando la rivoluzione è alle porte o addirittura quando già si sviluppa. 2

La volontà, che Gramsci esprime in queste lettere, di discutere e di progettare l’ap-
parato illegale in forma nuova – in piena discontinuità con la tradizione socialista 
– è tanto più significativa, nei suoi aspetti prescrittivi e ‘normativi’, in quanto il suo 
ruolo non è ancora propriamente direttivo nel gruppo dirigente che si sta formando 
lentamente e faticosamente. Si impegna nel pensare il nuovo Ufficio i, che sembra 
mettere in relazione con il successo stesso della rivoluzione, ma a Vienna resterà 
senza informazioni al riguardo, né risposte, per quasi un mese. Tornerà su questo 
tema a più riprese nei mesi successivi.

Nella lettera a Germanetto del 19 aprile 1924, Gramsci chiarisce a che tipo di 
superamento della tradizione socialista egli stia pensando (e fa un riferimento non 
equivoco all’apparato illegale) :

Il massimalismo era caratterizzato dalla nessuna adesione tra le parole ed i fatti. Praticamen-
te ciò si manifestava nelle quistioni di organizzazione, nell’assenza di un organismo per il 
lavoro illegale, nella rilassatezza della disciplina e del controllo generale, per cui il partito era 
sempre esposto a cadere in mano agli avventurieri o a essere disgregato dagli agenti provo-
catori tipo Soncelli. Su questo argomento il mio giudizio non è molto ottimista anche per 
ciò che riguarda l’organizzazione creata da Amadeo e che continua a funzionare oggi ancora 
secondo il vecchio tipo : il centrismo, cioè il disaccordo tra le parole ed i fatti, si è manifestato 
troppe volte anche nel nostro partito, perché sia necessario insistere troppo. Non era centri-
smo politico, cioè le parole non erano maculate da striature opportunistiche, va bene : ma 
era un centrismo, cioè una impotenza reale e ciò è molto più importante delle parole, per 
noi che vogliamo non solo superare le affermazioni, ma, e specialmente, i fatti. 3

7. Fortichiari otterrà di lasciare il Comitato esecutivo, anche per motivi di sicurezza, 
ma in realtà non lascerà la direzione del lavoro illegale appena tornato in Italia nel 
1924, almeno stando a quel che racconterà nel 1978 (sarà sostituito da Scoccimarro, 
come previsto, verso la metà del 1925). Secondo le sue memorie, l’apparato – con-

1 P. Togliatti, La formazione del gruppo dirigente, cit., pp. 176-178.
2 Ivi, p. 180. Nella lettera a Leonetti del 28 gennaio 1924 Gramsci riprende lo stesso argomento : si 

tratta solo apparentemente di problemi di organizzazione.
3 G. Somai, Gramsci a Vienna, cit., p. 204.
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siderato strumento della sinistra del partito – sarà smantellato da Gramsci dopo il 
congresso di Lione. Fonti di polizia indicherebbero invece una certa difficoltà del-
le autorità ad eliminare completamente l’apparato clandestino del partito, che si 
sarebbe, quindi, rafforzato nel tempo. 1 Forti rimarranno la pressione poliziesca e 
l’infiltrazione. Si può ricordare che Giorgio Amendola, nel 1931, dopo aver ricevuto 
dall’apparato illegale ordini e indicazioni per l’espatrio, non si stupisce troppo di tro-
vare il commissario di polizia ad attenderlo in strada, il pomeriggio in cui avrebbe 
dovuto allontanarsi dall’Italia. 2

4. Chi era Martini ?

Tra la fine degli anni cinquanta e l’inizio dei sessanta Togliatti partecipa ad alcune 
iniziative di recupero storico dell’esperienza del partito comunista d’Italia. Due so-
no milanesi : la pubblicazione dei documenti sulla formazione del gruppo dirigente 
1923-1924 (Feltrinelli) e l’ampia antologia degli scritti di Gramsci (Alberto Mondado-
ri). Percorrendo alcuni documenti della Biblioteca Feltrinelli, da presentare e anno-
tare, Togliatti s’imbatte nello pseudonimo Martini, che non riesce subito a decifra-
re. Il 12 novembre 1960 scrive quindi a Scoccimarro e Terracini, « i soli, se non erro, 
che potete fornirmi dati per conoscenza diretta » : « chi era un certo Martini che a un 
certo punto viene inviato all’estero perché l’illegalità gli è impossibile ? ». 3

Secondo Terracini, che risponde il 15 novembre, « Martini forse corrispondeva a 
Dozza ». Interpellato, Dozza assicura di non essere lui. 4 Un appunto del 18 novem-
bre per Togliatti, forse preparato da Scoccimarro, propone due possibilità : Martini 
potrebbe essere Tasca, o forse un compagno di Trieste. 5

All’identificazione di Martini con Fortichiari il segretario del Pci arriverà forse 
da solo, qualche tempo dopo. Sembra strano, però – dopo quello che si è visto nel 
paragrafo precedente – che l’intera questione Fortichiari-apparato illegale sia finita 
in una zona d’ombra, per tre protagonisti come Terracini, Scoccimarro e Togliat-
ti. Probabilmente è il nome Martini che sfugge : in effetti in quei mesi Fortichiari, 
braccato dalla polizia, si fa chiamare, come abbiamo visto, anche Tito Gualtieri e 
Claudio.

Qualcosa di significativo nella ricerca togliattiana su chi fosse ‘un certo Martini’ 
comunque c’è. Basta leggere le sue righe introduttive alla lettera che Gramsci gli 
invia il 27 gennaio 1924 e che abbiamo sopra ricordato, a proposito del lavoro speci-
fico del compagno Tito.

1 Un solo esempio, ma se ne potrebbero fare anche altri : nella bozza dattiloscritta di una comunica-
zione ai prefetti che la Direzione generale di pubblica sicurezza prepara per il Ministro, del 9 febbraio 
1925, si legge : « Per quanto si attiene all’attività illegale, si hanno parecchie notizie [ma nella corrispon-
dente bozza manoscritta : “le notizie che si hanno non sono copiose né molto precise”]. […] L’organiz-
zazione è salda e difficilmente scompaginabile, perché molti fili sono mantenuti rigorosamente segreti 
[…] I corrieri sono abilissimi, ben forniti di denaro, devoti in modo assoluto » : Archivio centrale dello 
Stato, Ministero dell’Interno, Direzione generale di pubblica sicurezza, 1925, b. 132, ff. 139-140 e f. 147. 

2 G. Amendola, Un’isola, Milano, Rizzoli, 1980, p. 13.
3 Togliatti editore di Gramsci, ed. C. Daniele, Roma, Carocci, 2005, p. 161.
4 Ivi, p. 162 e nota.
5 Fondazione Istituto Gramsci, Fondo Palmiro Togliatti, scat. Formazione Gruppo dirigente PCI, 

Materiali preparatori (Archivi online). Qui anche la risposta di Terracini.
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Come risulta da questa lettera – scrive Togliatti – Gramsci credeva che a Togliatti, dopo il ri-
fiuto di Bruno Fortichiari (qui indicato come Tito) di far parte del Comitato esecutivo, fosse 
stato affidato il lavoro in precedenza fatto da quest’ultimo, e cioè l’organizzazione dell’atti-
vità cosiddetta ‘illegale’. Il controllo di questa attività era invece stato affidato a Scoccimarro, 
ma ciò non toglie valore alla lettera. Gramsci sapeva, del resto, che Togliatti era sempre stato 
molto critico di questo settore del lavoro del partito, di cui parecchie volte aveva constatato 
la inefficienza, mascherata da una ostentazione di cospiratività piuttosto romantica che rivo-
luzionaria. Si può ricordare un fatto curioso accaduto durante la marcia su Roma. Ritenendo 
fosse giunto il momento di una resistenza armata, forse, l’ufficio illegale aveva fatto partire 
dal nord, in treno, un suo messo con una valigetta contenente alcune rivoltelle (quattro di 
numero !) A Civitavecchia il traffico era interrotto e qui si era pure interrotto il cammino 
delle rivoltelle, che non si sa dove andassero a finire.

Il contrasto tra le informazioni inviate a Mosca, dopo l’arresto di Bordiga e di Grieco, 
da chi aveva preso la direzione del lavoro di organizzazione (Terracini) e quelle fornite dal 
dirigente l’ufficio illegale (o ufficio primo) era inevitabile, per il distacco esistente tra questo 
ufficio, che si considerava come fine a sé stesso, e il resto del lavoro. 1

È ovvio che nel 1961-1962 il pubblico non avrebbe conosciuto l’importante lettera di 
Gramsci – che contiene, dopo un excursus storico sui fatti del 1923, la sua posizione 
sull’apparato illegale – senza il lavoro di ricerca di Togliatti.

Ma la introduzione ‘storica’ di quest’ultimo è troppo sintetica, come può vedere 
chiunque abbia seguito la ricostruzione della vicenda, fatta nel precedente paragra-
fo. Non dice ad esempio che il rifiuto di Fortichiari di far parte del Comitato esecu-
tivo non fu subito attuato, anzi ; non dice che Scoccimarro diresse effettivamente 
l’apparato illegale solo molto tempo dopo.

In primo piano il segretario comunista mette la sua propria posizione nei con-
fronti del lavoro illegale (« sempre stato molto critico » : ma si è visto che nel 1923 
contribuì concretamente a riorganizzarlo). Era un apparato inefficiente, dice To-
gliatti, da cospiratori romantici (cospiratività è un suo neologismo).

Le armi erano poche, fa capire, e distribuite assai male. 2 Riprende insomma l’at-
teggiamento liquidatorio dell’apparato illegale, liquidazione da Gramsci più volte 
criticata, quarant’anni prima (e anche in quella lettera). Parla di distacco dell’Ufficio 
I, che si considerava fine a se stesso, dal resto del partito. È una eco, che risuona 
come una critica, della questione del ‘doppio collegamento’ : a che serve la rete 
milanese di Fortichiari che resiste in piedi nel febbraio 1923, se il resto del partito è 
annientato ?

È una posizione del Togliatti 1961-1962, che già a Spriano, cinque anni dopo, sem-
brava molto riduttiva. 3 Ora, sarebbe assurdo rimproverare al segretario del princi-
pale partito d’opposizione italiano di fare politica, seppure con ricerche storiche e 

1 P. Togliatti, La formazione del gruppo dirigente, cit., p. 173.
2 Più prudente su questo punto la relazione per i prefetti, richiamata sopra (p. 256, nota 1). Di parere 

diverso, rispetto a Togliatti, è anche Fortichiari, nell’intervista a Cortesi del 1978 : B. Fortichiari, Co-
munismo e revisionismo, cit., pp. 143-144.

3 P. Spriano, Storia del Partito comunista italiano, vol. i, Da Bordiga a Gramsci, Torino, Einaudi, 1967, 
pp. 174-175 ; a p. 267 Spriano sottolinea che l’organizzazione illegale « dà la misura della novità stessa del 
partito nella storia del movimento operaio italiano ».
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cure editoriali. Era un modo di agire politicamente non raro in quel momento : una 
politica della cultura piuttosto dichiarata. Poteva non piacere, confinava con la pro-
paganda, ma conteneva, in misure variabili a seconda dei casi, sia l’una che l’altra 
(politica e cultura).

Tornando al ‘lavoro di Martini’, nei quarant’anni trascorsi dai fatti che abbiamo 
richiamato, era uscita di scena l’idea stessa del partito rivoluzionario che conquista 
il potere organizzando le masse, anche con un apparato armato clandestino (uscita 
di scena non completa, non rapida, non pacifica). Aveva lasciato il campo alla strate-
gia parlamentare e alla conquista della società grazie a un potere che non era quello 
del governo (piuttosto quello di un’opposizione egemone culturalmente, se non 
moralmente). Come presentare, allora, quella specie di fossile, l’apparato illegale ?

Fortichiari – scrive Togliatti nell’introduzione 1962 ai documenti pubblicati – [ebbe] il com-
pito di creare l’attrezzatura cosiddetta illegale, riguardante la sicurezza dei collegamenti tra 
il centro e la periferia e internazionali, la difesa dagli attacchi fascisti e dalle persecuzioni 
poliziesche, la preparazione a eventuali azioni insurrezionali ecc. 1

Eccetera : quante cose restano non dette ? In Italia si sta avviando il centro-sinistra, 
anche come sfida al partito comunista. Il volume di documenti, curato con la Bi-
blioteca Feltrinelli, punta decisamente a ricostruire come si formarono una linea 
politica e un gruppo dirigente.

Quello che Togliatti mette tra parentesi e svaluta apertamente non è tanto l’appa-
rato illegale del misterioso Martini – imperfetto e infiltrato quanto si vuole. È tutta 
una fase della storia del partito, è l’attenzione che Gramsci gli dedicò, è il partito 
rivoluzionario di cui a Vienna provò a immaginare la struttura e di cui sentì – d’ac-
cordo con i sovietici e in buona misura contro Bordiga – la necessità : almeno fino al 
discorso parlamentare del 1925, da cui siamo partiti nel paragrafo precedente.

1 P. Togliatti, La formazione del gruppo dirigente, cit., p. 19 (miei i corsivi).


